我出生在一个小山村，从我记事起，我就是一个孤僻的人。读小学时，一下课大家在一起玩游戏从来不带上我，有什么好玩的也不借给我玩，平时也没人和我说话，即使我主动接触他们，也只会遭到反感。那时候的我已经知道同学为什么会这样对我，因为我爷爷是做棺材的，而在农村里，做死人生意是让人忌讳的，不止在农村，其实在城市也一样，做白事的人往往朋友少的可怜。可是我无力改变这种现状，小孩子们不懂事，讨厌什么就自然避开，导致我从小性格孤僻，不善言语。后来上了村里的民办中学，状况才有那么一点改观，其他人至少不会在明面上表现厌恶我，但还是没有人愿意和我交流。有时候我也会恨爷爷，为什么他偏偏要做棺材生意，导致我变成现在的样子，可是后来知道爷爷因为做棺材生意一辈子孤家寡人，在意外中拾到了我，我就释怀了。爷爷能忍受那么多年，我有什么不能忍的？

现在我要说的是我十一岁岁那年的事，那年我上六年级，性子孤僻的我除了每天自己上山去耍以外，就只能回家干活然后睡觉了。那天开学报名，别人报名完都一群群结伴去玩耍了，就剩下我孤零零站着，最后只好回家了。回家就帮爷爷做工，但是那时候我岁数小，也做不了什么活，就帮爷爷砍些柴火之类的。(农村孩子从小练出来的力气)砍了一会累了，就在屋里炕上躺着，睡了过去。

迷迷糊糊听到有人说话的声音，眯着眼一看，是爷爷和村里的文家老头子。文家老头子是村里唯一和我们家打交道的人，因为他也是做死人生意的，但是他做的是人死后料理白事，看风水这一类的事。这种人和我们做棺材的不同，会看风水，做法事的都是有本事的先生，在农村里是受人敬重的，所以他们家要比我们家热闹多了。因为两家关系好，平时我也会叫文老头子文“文爷爷”，文老头子也很喜欢我，偶尔会给我带些书本，玩具之类的。

当时他们谈话，我觉得没什么好听的，闭上眼准备继续睡，结果听到一个让我震惊的词。“活葬”。是文家老头子说出来的，我闭着眼，耐着性子仔细听，这么多年的孤僻生活倒是把我的耐性给练出来了。“……李家准备要活葬了。”是文老头子的声音，李家应该说的是村里最有钱的那户人家，几年前就盖起了洋房，听说最近还要搬进城。“活葬是伤天害理的事啊。”是爷爷的声音。“我知道，但是彬彬的病需要钱……”彬彬我认识，是文老头子的孙女，平时挺活泼的一姑娘，但是得了不知道什么病，身子骨挺弱的，隔几天缺一次课。

“唉……”是爷爷叹气的声音“运是天意，转运是要遭报应的……”文家老头子沉寂了片刻，声音沉重“我知道，我也一把年纪了，活不了多久……只希望你能帮我多看着些彬彬，别让她受委屈了。”爷爷没有说话，估计是点了点头。“三天后是吉日，我会帮李家活葬转运……”文家老头子说。“嗯，后天就把六块板给你。”爷爷说。在农村忌讳棺材两个字，所以不直接说棺材，而是说六块板。棺材是六块板子做的，所以才有这么个叫法。

他们俩又说了几句话后一起离开了。虽然活葬这个词让我震惊，可是我并不了解活葬到底是什么过程，爷爷从来不告诉我这些，也不教我做棺材，他只希望我好好读书，将来考到大城市去，找个好工作，平平淡淡过日子，永远别和“棺材”之类的东西扯上关系。

但是我偏偏对这个“活葬”挺感兴趣，因为我一直相信有神啊鬼啊之类的东西(其实农村人都挺信这些东西的)。因为我八岁刚满时，我自己一个人上山去玩，反正平时没人陪我，我的胆子也是练的天大地大，我五点吃过饭，然后跑山上野去了，农村天黑的快，六点多天就黑了。我见天黑，准备下山，结果突然尿急，就随意的对着旁边一座野坟撒了泡尿，结果十几分钟就可以下山的路，硬是让我走了半个多小时都还没下去，平时要换别家的孩子早哭了，那时我胆子大，只以为路搞错了，结果又走了半个多小时才发现一直在绕圈子，当时就坐在地上号啕大哭，一个村里的邻居下山时听到我哭，寻着声音过来把我带下山了。然后我半夜就开始发烧，吃了药烧还一直不退，我爷爷心急如焚的把文家老头子叫过来，文家老头子拿了几张纸钱烧了，然后把纸灰泡在一碗水里叫我服了，过了一会儿烧就退下来了。从那以后，我再没敢靠近那座野坟，上山都是绕着它走。

我当时就在想，这“活葬”是什么样子的？直接把人活埋了？有什么用么？
想了一个晚上，我的好奇心简直爆棚了，人对自己不了解的东西总是十二万分的好奇，我那时一心只想知道这“活葬”到底是怎样的。最后我决定，三天后悄悄去偷看，因为我觉得这“活葬”绝对不可能到处宣扬，应该是见不得人的事情。那么就该在晚上进行。
我心里下了决定，就安心的睡着了，第二天早上醒来煮了稀粥吃了就去上课。

由于昨天晚上心里想事情睡得太晚，我趴在桌子上昏昏欲睡，不过我的存在感太低，老师没看见，就算看见了也不会管我。中午放学醒了过来，回家去吃饭，看见爷爷正做着棺材，是一副早就做好板子的棺材，只需要拼装，钉好，上漆了。见我回来了，爷爷叫我去吃饭，已经做好了放在桌子上。其实那时的饭真没什么好吃的，腌萝卜，炒青菜，红薯饭就是我的午餐。草草的扒了几口，我放下碗筷，跑去偷看爷爷做棺材。爷爷已经钉好了棺材，棺材的每一块板子都是三、四层薄板子合在一块钉出来的，而爷爷正准备把底层的最后一块薄板子钉上。然后他从口袋里小心翼翼的掏出一张红色的纸，夹在底层两层薄板中，钉好。看着爷爷的动作，我已经猜出，这应该就是活葬用的棺材。这下我对活葬的内容更感兴趣了。爷爷钉完板子后准备起身，我赶紧跑回去，装作刚放下碗，然后拿着布织的书包跟爷爷打了个招呼，上学去了。

上午睡过觉，下午有精神，于是认真听课。放学时，老师喊住了我“郑武航。”我回头“老师，什么事？”“该交学费了，班上就差你了。”老师对我说，旁边还有很多看热闹的同学。我低下头“是，我回家就要。”老师挥了挥手，示意我可以走了。那一刻，我真的无比自卑，我在心底种下了一样东西。那是梦想的种子。总有一天，我会成为人上人！我在心中暗暗发

回家路上我看见了文彬彬，小学两个班，她是另一个班的。我没有打招呼，继续向前走，我有自知之明，像我这种人是不讨人喜欢。“小羽哥！”文彬彬突然跑来拍了我一下。小羽是我爷爷给我取的小名，就跟二狗三娃一个意思。“彬彬？什么事？”我回头，文彬彬的小名就是彬彬，挺简单的。“今天我们去河里捞鱼吧。”文彬彬笑着说。其实一直以来，就彬彬跟我关系不错，有时候会找我玩，其他人都避讳我这个棺材家的人。“哦，好啊。”毕竟是孩子，听到有人陪我玩，我当然开心，随着她去河里捞鱼了，直到晚上才回来。“爷爷，过来接鱼。”我怀中抱着一条大鲤鱼，右手大拇指塞进鱼嘴，鱼便不挣扎了。爷爷闻声赶来，把鱼接了过去，“今天晚上烤鱼吃。”因为没有油的缘故，想煎鱼都没办法，我想起老师催我交学费，于是对爷爷说“爷爷，老师催我交学费。”

爷爷的背影停顿了一下，然后说“小羽啊，你跟老师说，再等两天就交……”“不！”我突然就发火了，耻辱的泪水从我的脸颊流下，即便是穷人家，但我要争的是那么一口气。爷爷回头看见流泪的我，叹了口气“晚上我去找人借。”我点了点头。