中国人最喜侠客，而侠客的行为及意境受到中国传统思想源远至深。
　　老子遵循自然之道，孔孟遵循处世之道，而墨子遵循入世之道。
　　其中对我国人民思想影响最深的是孔孟之道，它所讲的是治国治世之说，脱不了“官”“管”二字，是上层建筑所喜爱与津津乐道的思想流派。
　　可是孔孟之道对普通百姓却是遥不可及，对他们影响更深的是老子和墨子的为人之道。
　　而老子之道讲究闭世修身、墨子之道讲究入世为人。两个思想流派看似毫不相干，甚至相互矛盾。其实他们有两个共同的地方，就是平等与和平，即追求人之平等，追求社会之和平。
　　正因如此中国的老百姓虽受孔孟之道压制千年，却不时会爆发农民起义，这都是百姓追求平等力量的总爆发。
　　更多时候，老百姓只能编造出“侠客”的故事来慰寄他们的追求平等的幻想。他们都寄望着侠者的出现来解救自己的苦难。
　　李白的一首《侠客行》也吟唱至今。
　　而侠客的故事也是由此展开。
　　第一阶段：世道，这个时候的故事中侠客锄强扶弱，救普通百姓于水火，与社会联系最紧密，而且很多侠客都参与到社会变革之中。此类武侠小说以梁羽生写的最好，而金庸写得最吸引人。当然金庸也把“侠者”引入误区，后面会加以分析。
　　第二阶段：剑道，这个时候的故事中侠客不再醉心于社会变革，更注重个人修为的提升，并且只醉心于侠义的外壳——武功的追求。此类小说古龙写的最好，他小说中的侠客都是有追求的人，而且很多侠客都在追求武学剑道的至高境界。他的武侠作品中侠客从世道变成剑道的追求，把社会的人又拉回到普通的人，而且尝试着剑道和人道的结合，通过对剑道的追求反映社会中人的复杂性。代表《三少爷的剑》。
　　第三阶段：天道，这个时候的故事中侠客的追求已是从剑道的追求上升到天道，更注重个人修身，并实现由人到神的飞跃，像破碎虚空。此类小说黄易写的最好，他的小说中的侠客可以是各种类型的人，但是都有一颗“侠心”，而且他的小说中更好的是把天道和世道紧密地结合在一起，像《寻秦记》、《大唐双龙传》。
　　第四阶段：人道，人道的追求是对个人行为反思的追求，此时的人是有丰富感情，既追求内心平和，也追求侠义之道，以入世之心扶助弱者。专门写人道的武侠小说不多，因为人道的精神与“侠”之道相契合，但却非常难写。人道是对人的反思却有不拘于自身修为的提高，是以平等的身份去帮助另一个平等之人，此时社会中已没有强者和弱者，也就无需侠义行为，所以是一个去“侠者”的过程。因此对“人道”的追求与“侠道”的追求有契合、有矛盾，此类题材甚难在武侠作品中掌控，所见不多。