2001
年的夏天，我十六岁，正在读高中。即便是夜晚，气温仍然高得令人辗转反侧，黑漆
漆的夜晚满是室友们翻身和叹息的声音， 而我咬着小电筒， 蒙着一条薄被单， 写下人生中唯 一的一封情书。
我的读者叫凌一尧，马尾辫，大前额，身材娇小，细腰长腿小翘臀。要命的是，她偏偏是一 位学霸， 常年霸占月考名次红榜第一排， 这样脑瓜子聪明又美得翻泡的妞儿绝对是众人心目 中的雅典娜，只可跪舔不能直视。
几乎每天， 我都会想入非非， 幻想着各种与她搭讪的场面。 其中包括她从楼梯上滚下来毁容 了， 我抱她朝着医院狂奔， 并且发誓这辈子我都不会抛弃她， 最后她在我的怀里留下了幸福 的泪水
送出情书的第二天， 我的创作地点就转移到政教处办公室， 对面坐着姚主任， 我们私下管他 叫 “ 姚千岁 ” 。 他说： “ 吕钦扬同学啊， 昨天你一夜写了三页纸， 今天怎么就咬笔杆了？是不是 这个环境不利于激发创作灵感，要不要拿回宿舍慢慢写？ ”
我理智地拒绝道： “ 不用了，这里有空调。 ”
凌一尧把我的情书送给政教处， 这事做得太坑， 我内心的伤痛尚未愈合， 班主任跑来告诉我 一个好消息： “ 你要上电视了！ ”
“ 什么电视？ ” 我有些激动。
“ 闭路电视。经过校领导研究决定，这次纪律整顿大会的主题是杜绝早恋，你要在学校直播 室做一次公开检讨。 ”
“ 为什么是我？不就一封情书吗？ ”
班主任思索片刻，说： “ 可能是别人脸皮太薄了，怕留下心理阴影。 ”
他妈的！