7
“奇怪吗?就像花会凋谢,纸会褪色。”
“而我,任何时候我只要看你一眼,只这一眼,万般柔情便涌上心头。”
我爱罗怔怔地盯着字迹陌生的情书许久,回过神,恢复面无表情地将手中捡起的信纸放回原处。
恋爱真是无聊的事。
对着她,对着那个打从出生就朝夕相处的女人,他大概一辈子也讲不出这种肉麻的话。
8
但有时会坐在黑暗里发呆,因为一个人。
时间太安静,听不到屋子里熟悉的笑声、唠叨,会胡思乱想,心很闷。
9
事情意外有了转折,是在临近毕业的最后一个学期。
那天她去赴约会,正逢周末,他感冒生病,一个人在家里,高烧到39度。
差一点以为会昏睡过去再也醒不过来。
钥匙掉在地上,由远而近高跟鞋“咚咚”甩开的声音显示归家的人有多焦急。
怎么不打电话给我?我爱罗,退烧药不管用吗?
耳边她颤抖的呼唤六神无主,拉开装药的抽屉一股脑翻得七零八乱。
“我马上带你去医院。”
他无力地摇头。深更半夜,路上一定打不到车。他想着她的安全不肯,僵持不下手鞠只好跑去厨房用帕子包了冰块,小心展平贴上他额头,一边将药片冲水一边柔声哄他。
“体温再降不下去我们就走……”
凌晨三点,冷风,窗外的灯火尽然熄灭了。
手鞠轻轻拍打着被子,一瞬不瞬地看着他,一些冰凉的水落在了我爱罗的手背上。
10
后来他才知道,第二天姐姐就和男朋友分手了。小男生小女生不欢而散,没有什么特别的理由。
11
墙角边一箱子零食每样都贴着便条。
他难得全部接受,来者不拒。
白天逛食品超市遇到小时候院子里的邻居,带了个三岁的孩子,一逗就咯咯地笑,一家人其乐融融。手鞠心情很好,临别前买了一个会唱歌的洋娃娃送给她。
回家的路上握着她的手,手鞠故意说了不少笑话,眼底关于那家人的羡慕和失落还是很难掩饰得住的。
12
躺在床上她睡不着,聊天,天南海北,他接话比以往都多,不知怎么谈到死亡。
现在我们还年轻,可老了以后怎么办?
“你看啊,一个老头,一个老太婆,如果能手牵着手坐在太阳底下,在黄昏的最后一刻,说,‘死’,一起闭上眼睛就好了。”
手鞠憧憬着出声笑起来,我爱罗不置可否地低头吻住她。
傍晚洗澡她不幸发现了一根白头发,摊开手让它顺水冲走了,坦然平静,还耸肩冲他眨眨眼。“……有进步。”他揉揉她的头发。不像第一次,浴室里传来姐姐失魂落魄的尖叫让他紧张得一路撞开门,结果看到她一脸沮丧,整个人像散架的木偶。后来他不得不做了些幼稚的事来转移她的注意力。哭笑不得。
原来再无所谓畏惧的女人,都是害怕衰老的。