——陆一军老山烈士处理的前前后后
作者：韩亚清
本博按：韩亚清，老山轮战时，是原陆一军一师政治部组织科干事，负责该师牺牲烈士的火化工作。
1979年至1984年以前，我军在对越还击作战牺牲的烈士，都是埋葬在云南和广西边境地区的烈士陵园。陆一军84年底参加老山轮战，首开作战部队烈士火化先例，战斗任务结束后，由部队带回原籍安葬。
本文是韩亚清在20多年后写的一篇回忆文章，介绍了他在负责烈士处理的前后经过。文章在结构与表述上，虽有些零杂，但所写的很多人和事，较真实、生动也十分感人。透过这篇文章，不仅可以让人们对战时烈士处理工作有一个基本的了解，而且也有很多发人深思的问题。
也希望那些从事优抚工作的职能部门和从事优抚工作的官员多看一下这样的文章，或许你会感到，同样的工作、同样的事，发生在不同的时间、不同的地方、不同的人身上，差别就那么大呀！

原文转载如下：
时光如影，再过三年，我就六十挂零了。
夕阳西下，总不免会遥望一下东方，
想卯时那带露的朝阳和巳时那灿烂的光芒；
看已望不见的轨迹和已成为历史的沧桑。
似乎还想说些什么，
来唤起孩提时的欢乐，平衡已失去重心的恐慌。
突然间，视屏出现了利比亚的炮火，
于是，我想到了战争，
想到了那血风腥雨的战场。
尽管那时的我，仅仅是一个给烈士善后的小卒，
既听不到阵地上的枪炮声，
也写不出英雄们那惊天动地的篇章，
作为战争的一个缩影，
虽然不少地方已伤痕累累、支离破碎，
但作为铁一军的战士，对有些往事，
不忍看，也要看；不堪想，还要想。

一九八四年老山地区防御作战至今已经二十七个年头了。无论当年参战的军人、军工，还是当时的社会民众，对此记忆都在逐渐淡忘近乎消失，有不少当事人或家属则不堪回首……
对这个区域性战事，多年来，无论是电影、电视还是报刊文学，都以不同形式或多种视角给予了客观报道，特别是近期我的几位战友连续以报告文学、战地日记和回忆录的形式反映我部在两山战役中那些可歌可泣、催人泪下的动人事迹，使我很想拿起那支已经生了锈的笔，去反映一些其中鲜为人知的史实。然而，写些什么呢？因工作需要，当时我这个师政治部组织干事受命担任烈士火化组组长，负责了一段人们既关心又不便涉足的内部性工作。一九八五年六月撤出战区后，昆明军区《国防报》的记者和《解放军报》记者把烈士善后工作作为整个战事的重要组成部分，曾先后采访过我，但不知何故没有下文。后来，我特别注意到网上的报道，看到不少文字、画册中也缺少此方面内容，甚至在我部的对外宣传中也难以看到这方面的东西。难道这是块禁区吗？事过二十多年，还敢不敢写？我的阵地是火化场，写其闲，还是写其忙？我的战绩难以表述，不知形其大，还是形其小？犹豫中，得到了战友们地大力支持。他们对我说：怕什么，烈士工作，是军史的一部分，它既包含了全师官兵的心血，又渗透着广大百姓的期望，是属于人民的，你参与了就应该负责，就应该如实去反映，否则，将对不起历史。
在寂静的深夜，当我想起和我一快在兴街战地火化场为烈士洗身整容送行的师教导队的战友，想起在麻栗坡烈士陵园帮我们为牺牲的军工安葬的县民政部门的朋友，便有一种难以名状的痛楚在不断地折磨着我……作为这段历史的当事人，我应该说些什麼？沉思很久，鉴于某些原因，只能借助战友的搏客，记录那一段痛苦的回忆，不管别人如何看待，我仅以此感谢那些在特殊时期关心支持此项工作的军师各级领导，感谢为烈士优抚工作做出贡献的地方各级干部，怀念为此付出辛勤汗水和做出特殊贡献的全师各级烈士工作组的战友，追悼我们亲手擦洗整容过的那些已远离我们而去的烈士们。

一、受命
一九八四年七月十三日，我部接到赴滇作战命令，经过一个星期的紧张准备，于七月二十一日下午三点离开营房，三点四十分到达杭州艮山门车站，九点十分离开杭州，二十八日到达驻训地——云南省砚山县。
三个多月的临战训练后，我接到了师政治部关于迅速组建师战地烈士工作组的命令。当时，我刚从侦察连蹲点回来，是师政治部副主任袁西有给我谈的话，之后组织科长关继南又具体交待了任务。记得那天晚上，伸手不见五指，我一人徘徊在砚山炮团的操场上。夜幕中，仿佛看到几个战士抬着一个血肉糢糊的烈士向我走来，我不知所措，紧张中又看到后边跟上来的部队首长和烈士亲属，当时我紧张极了，不知道明天我将面临着什么？我又会以什么结果汇报给大家。心中无底，忐忑不安。

三、动员
十一月二十八日晚上，师政治部主任高武生召集火化组全体人员进行了战前动员，提出了六条具体要求。二十九日，火化组全体同志由砚山分乘两辆卡车于上午九点多出发，十一点多到达我们的阵地——西畴县兴街火化场。当时因条件不完善，部队无法居住，在当地政府的安排下，我们分住在三户老百姓家里。
我们部队是十二月九日全面接管阵地的。在战斗准备的这段间隙，我组织大家先后学习了军委、军区的有关文件和军师两级关于烈士工作的有关会议精神，用一上午的时间对全体人员再次进行动员，并让大家深入进行讨论，针对各自岗位表示了决心、制定了措施。记得动员时大致讲了三个方面内容：

（一）工作重要性
袁副主任曾对我们说起一件鲜为人知的事情：初到砚山时，昆明军区对轮战部队的烈士遗体处理并没有过细的要求，之后将烈士就地火化并将骨灰带回原藉，是缘于未上阵地前，负责联系地方工作的他与麻栗坡县杨兴跃县长在烈士陵园内的一次特殊对话。那时我军收复老山不久，大批烈士刚刚安葬，烈士亲属闻讯从四面八方蜂涌而至，县政府在接待方面不堪重负。杨县长如实表示了自己的忧虑，细心的袁副主任将这一情况在师党委会作了报告，提出宜将本部烈士遗体火化带回的建议，得到了党委一班人的一致赞同，后经逐级上报获得批准，火速设立了火葬场，部队将烈士骨灰带回原籍安葬，以减轻烈士亲属和地方政府的负担。
听了这席话，我们方知这件事的来龙去脉，都对师党委的远虑深谋投以敬佩的目光。
有人说：人死如灯灭，火化时没外人在场，领导和家人看不到，搞好搞坏，反正都是一盒灰。那时军队的政治性很强，还没人性化的提法，但起码的阶级爱战友情，要求我们决不能让这种思想影响到我们的队伍，火化场虽然没有枪炮声，但却是一场没有硝烟的战斗，它的影响力不是局部的，在某种程度上将超越战场本身。
鉴于战地火化，是一九七九年以来的第一次，也是我国有史以来首次规模性的火化。而第一次的尝试又不能出任何问题，因此意想不到的困难会很多。所以，军指挥所十一月十一日专门召开战场烈士工作会议。军长、政委作了具体指示：一是要求选拔责任心强，对烈士有感情，平时表现好、工作能力强的同志担负此项工作；二是工作不准出漏洞，不准留后遗症，不能因我们的点滴疏忽，影响到干部战士的作战情绪。无论军事会议还是政治会议，师里也是逢会必讲。
我们感到，烈士工作是战时政治工作的一项重要内容，做好了，可以极大地激发干部战士的爱国热情，调动他们同越寇浴血奋战的积极性，并能更好地安慰烈士的亲属，否则，战场上的负面影响将是非常可怕的，其损失也是难以估量的。因此，我们要时时想着在前线作战的战友们，要对得起他们。处处掂量着自己肩上的责任和重托，不辜负上级党委首长及参战的每一个战友对我们的期望。
这次烈士工作有三个显著特点：一是社会要求高了。从影片《高山下的花环》可以清楚看到，整个社会和人民群众对烈士工作的期望越来越高，已由单纯最高的政治要求转变为基本的人性化必须；二是交通条件好了。烈士亲属临时来队的可能性大了；三是新街是昆明到前线的必经之路，无论是军队首长还是地方领导，都可能会时常光顾的。综上特点，都要求我们的同志把政治敏感性和工作责任心体现在工作中的点点滴滴，决不能让我们的战士和烈士的亲属再受第二次痛苦。中央军委和大后方的全国人民正以期待的眼光在注视着我们，我们一定要以实际行动告慰一线部队，告慰全国人民。

（二）工作程序及人员分工
烈士送来后，按照以下程序进行：一是由接收人员办理登记手续；二是由整容组按照烈士数量分组清洗整容；三是由火化组实施火化并逐人登记弹片，同骨灰一起装入骨灰盒后，再行入库手续。

六、调查
一九八五年四月二十七日上午十一时至五月一日中午，这是我作战期间上阵地时间最长的一次——四天，任务是调查我部作战中无遗体烈士情况。
轮战即将结束，马上就要换防。此时，有人向总政反映我部有作战人员和烈士遗体失踪问题，总政保卫部要我部上报情况，于是，此差事落到我的头上。根据各单位排查情况，我师根本没有人员失踪现象，但确有36名烈士未送到新街火化场。
带着这个问题，我从4月27日开始，先后对师直属队4名、一团22名、二团7名和三团3名烈士牺牲时的详细情况进行调查。采取找见证人逐个谈话的方式（因阵地情况所限，未例行签字手续），详细听取了见证人的陈述：
一团二连通信员盛开元看到本连战士许某某于一九八四年十二月二十四日上午在116阵地牺牲后被炸飞，并找到其破碎衣服和零碎肉片；
七连袁振华看到本连战士李某某于一九八五年一月十七日早晨在116前无名三号阵地被炸飞掀到悬崖下；
二机连班长谢康生看到本连战士岳某某和吴某某，于一九八五年一月十五日下午在145阵地南一洞口，拉响爆破筒与敌6人同归于尽，后找到他们的手枪、冲锋枪，衣服和部分碎肉埋掉；
七连袁新华看到本连战士王某某于一九八四年十二月二十四日上午在116阵地被炸飞；
七连班长熊良军一九八四年十二月二十四日上午在116阵地看到本连战士虞某牺牲，即将其遗体背回放置一石崖上，后遭敌炮火袭击，遗体被炸飞；
六连班长刘生华、战士史龙旗看到本连战士张某某于一九八五年一月十五日在142阵地和王伟侠、张国胜一起与敌同归于尽。
……三十六位烈士的身首一一得到印证后，我的神经几乎麻木了。
听着弟兄们已哭不出声的陈述，看着战友们用眼泪书写的证明，我还能再说些什么呢?是啊，英烈们走了，无怨无悔地走了，连一句话、一把骨灰也没有给他们的亲人留下，他们将自己英勇卫国的军魂和身躯化作南疆的红土，永远捍卫着祖国的边疆。带着说不出的悲伤，我一口气写完了调查报告（注：为了不给烈士家属造成精神痛苦，这里隐去了上述无遗体烈士的名字

顾着看，忘记插了！随对烈士似乎有点不公道，但为了小钱(jing)钱(yan).我豁出去了！！！

两山轮战伤亡比接近1：10了吧。一个师一次轮换牺牲300多人，越南方面有具体数据吗？

战争的残酷是和平年代的兔子无法想象的。忘战必危，好战必亡！

建设国家，建设国防，我们自己强大才能让战争不再发生！