因为那身制服的包裹，我没有回击的权利，甚至连我的解释都可能被唾弃。不知道被莫名其妙的咒骂了多少次还要和颜悦色，还有稍有不顺您意就打投诉电话的人。我时常会想，如果车厢里穿梭的、弯腰扫地的是你的女儿、你的姐妹、你的女朋友，你能不能理解我的世界。一个小小列车员的世界。我的背后是一堆堆的规章和制度，我的耳边有列车长一遍又一遍的工作叮咛，做着这份不起眼的工作，经历着春运、暑运人满为患的煎熬，承担着卫生突击和安全检查，生理和心理的双重考验。被迫承担着“铁老大”这个已经过去，却让人根深蒂固的陈旧观念，我没有感受过一天“铁老大”带给我的特权，却没有一天不遭受关于“铁老大”遗留下来的白眼。亲爱的哥哥姐姐阿姨大爷们，硬座票真的是不能乘坐卧铺的，儿童超高了是要补票的，学生票是要有学生证的，车票过期了是不能使用的，票价不是我手工多算了的……
很多时候不是一句“你行行好吧”“叫你们车长来”“你什么服务态度”就能解决的。当然也有觉得开心的时候。夸我勤快的大叔，换票时那个活蹦乱跳的小孩儿说“阿姨你真漂亮”，看不惯无理刁难，替我出言以对的小伙，调换下铺成功后，拉着我手一句句“谢谢你，姑娘”的奶奶。其实你知道吗？乘务室里坐的这个长得凶凶的姑娘，曾经是多么笑语如嫣。她也有朋友和家人，心里也装满了乱七八糟的事，也有过去和未来，有过失望和憧憬，爱笑、爱闹、爱做梦，相信努力、勇敢、坚强。有梦想、有坚持、有底线、有原则，被无理咒骂了会有情绪，不被理解了会孤独。
我的同事们，也都是普通人，也都有妻儿老小，在你毫无理由地用那些不堪入耳的恶毒语言咒骂他们的时候，你不知道她的家里也许有个正在发烧的孩子，他也只是每个月靠那点微薄的工资养家，还房贷还要应付各种学习和考试，一节车厢，有幸让我看尽人生百态，我欢迎更多的人乘坐火车，这是我热爱着的工作，但是可不可以出行时，顺便也带来点宽容和理解。 列车员的工作，夹缝中奔波、忙碌着，还要迎接着各种各样的检查，无怨无悔的考核，天天更新的学习，随时随地为旅客服务着的群体！