“别哭了，笑一笑。”5岁的他，用稚嫩的小手擦去她脸上的泪痕。
她拭去眼泪，笑了。
“糖不见了，我买给你。”
“别哭了，笑一笑。”25岁的他，用宽厚的肩膀承载着她的依赖。
他帮她擦去眼泪，她笑了。
“找不到工作，我帮你。”
“别哭了，笑一笑。”45岁的他，用带有皱痕的右手轻轻拍着他的背。
她望着他，笑了。
“不过一个月，我等你。”
“别哭了，笑一笑。”65岁的他，背已经驼了，和她依偎在一起。
她忍住泪水，笑了。
“小病而已，我陪你。”
“别哭了，笑一笑。”
这一次，她没有听他的。看着这张字条，她嘴里喃喃道，
“你走了，谁帮我，谁等我，谁陪我。”
“你亲口对我说好不好，你亲口对我说我就不哭了。”
“别哭了，笑一笑。别哭了，笑一笑……”念着这句话，她也去了。