去北京看北大 文/红鸟
　　儿时，他的记忆是从一幅图片开始的。　　一座金碧辉煌的宫殿，朱红色的大门，门口一只威风凛凛的石狮，大门正上方赫然写着四个大字，村中唯一一个去过北京的人告诉他，那四个字是“北京大学”。　　他从此记住了北京大学，气派，威严。　　那时候，他还没有正经名字。　　只知道：爷叫瓦，爹叫砖头，他叫坷垃。　　上学了，爹还叫他坷垃，他跑到学校老师那里，苦苦哀求，老师说，你喜欢北大，就给你起名叫李金榜吧！　　从此，他的大号叫李金榜。　　李金榜常常在夜里梦见自己去了北京，看见了北大。　　于是，他学习格外努力。每天晚上，娘在小煤油灯下做针线，他就趴在一边写作业。　　那天，爹说，走，我带你进城去。　　李金榜莫名其妙地问，城里有北大吗？　　爹说，这孩子，犯晕了，北大在北京呢！　　去，说去就去，就去城里。　　城里在玩把戏，有高跷，有旱船，还有舞狮子。　　李金榜第一次来城里，眼睛都不够使了，他发现，城里的路真宽，人真多。他对爹说，这个庄真大！　　看到了舞狮子，李金榜看呆了，威风凛凛的狮子，多像儿时图片上那一张啊！　　李金榜暗暗下了决心。　　1985年，李金榜18岁，他已经长成一个健壮的小伙子了，脸孔黝黑，身体敦实，胸宽背阔。　　走出高考考场的大门，他会意地笑了，北大渐渐离他近了。　　爹说，暑假了，你去找城里的二叔打工吧，开学要拿学费呢！　　他卷起铺盖就去城里找二叔。　　他问二叔，你去过北京吗？　　二叔说，去过。　　他又问，那你去过北大吗？　　二叔说，也去过。　　二叔一脸得意，他感觉二叔真幸福。　　那天晚上，他在建筑工地，跟在巨大的轧路机旁，用铁锹刮沾在铁轮上的泥沙，万万想不到他的右腿一下子卷了进去。　　醒来的时候，他只剩了一条腿，娘在旁边哭，娃啊，以后的日子你一条腿可咋过啊？　　第二天，北大的录取通知书到了。　　他看着通知书的封面就哭了，封面上的那个图片正是儿时的记忆。　　学费没有，腿也没有了。　　爹说，娃，我养你一辈子。　　爹带他去省城安了一个假肢，那是一条用木头削成腿形的硬棍子，磨得他一年四季鲜血长流，但倔强的他摸爬滚打硬是学会了编织手艺，编簸箕，编筐子，成了远近闻名的匠人。　　爹老了，娘老了。　　李金榜娶妻了。　　儿子要上初三了。　　老婆说，金榜，现在孩子都大了，咱也有钱了，抽空去北京看看吧，你已经等了多少年了。　　李金榜说，孩子还在读书，还需要很多钱呢，过几年看看吧。　　有一天，儿子要去北京参加一个作文大赛，李金榜很高兴，临行前嘱咐儿子，一定要到北大去看看。　　儿子说，记住了！　　望着儿子远去的背影，李金榜欣慰地笑了。仿佛自己也去了北京，看到了北大。　　儿子刚从北京回来，李金榜第一句话就是，去北大了吗？　　儿子说，我们参加作文大赛的地方离北大好远呢！　　得知儿子没有去北大，李金榜的心里空落落的，他喃喃地说，到了北京怎能不去北大看看呢？　　干活累了，李金榜就会拿出儿时的那张图片，仔细摩挲，看得直掉眼泪。　　儿子说，等我长大了，带你去北京，去看北大。　　李金榜又浑身充满了力量。　　那时，李金榜已身患重病。　　儿子转眼就高三了，说高考就高考了。　　北大的录取通知书再次像蝴蝶一样翩翩而来。　　儿子高兴地跑到李金榜的病榻前，双手把北大的录取通知书捧到父亲的眼前。　　儿子说，爹，快看，北大！　　李金榜的眼睛突然亮了一下，儿时的记忆忽然鲜亮起来。　　儿子说，爹，我带你去北京看北大。　　李金榜说，我已经去过了。李金榜老泪纵横。　　儿子想不通，身患重病的爹，什么时候去的北京看的北大呢？
此文来自归途小小说顾问红鸟
红鸟 河南省作协会员，周口市作协理事，河南省淮阳县新站镇人，中共党员，毕业于郑州师专中文系，做过教师，跑过业务，做过图书编辑，当过乡村干部，受先锋作家苏童、余华、墨白老师的影响，近来专事小小说创作，已在《百花园》、《新课程报》、《天池小小说》、《金山》、《小说月刊》、《四川文学》、《山西文学》、《短小说》等发表小小说百余篇，曾被《文学报手机小说报》、《大河文摘报》、《读者》、《微型小说选刊》、《小小说选刊》、《小小说月刊》、《绝妙小小说》、《小说选刊》等转载。
曾获第九届、第十届全国微型小说年度评选三等奖，周口市人民政府第二届文学艺术优秀成果奖
　　 原载《小小说大世界》2010年8期，《微型小说选刊》2010年22期转载，《大河文摘报》2010年12月2日转载，入选《中外经典微型小说大系•家庭篇•橱窗里的幸福》