黑暗中，布满了灰尘，没人看得到，只有打亮一盏灯，你才会看到。而HIV就像那一盏灯，照亮了那一束我们原本看不见的灰尘。以前一直觉得HIV离自己太远，远到它只存在于中学 生物课本中那一张张色彩单一的图片里。当自己亲身与它接触时，才发现它离我并不远。一旦接触了，它便像婴儿咬住母亲乳头那般，有过之而无不及。初患病时，恨不得割开自己的动脉，把那些鲜红的液体全部打包扔进垃圾桶里。整日惴惴不安。我每天凌晨两三点睡，早上七八点起，试图用这种变相的方法延长生命。药物的副作用和睡眠的严重不足让我分不清现实和虚幻。现在回忆起，那真是一段宛如“神仙”的日子。人在逆境的时候时常把消极挂在嘴边，总是显得矫情。只有在顺境的时候说逆境，才比较像成功人士的传记。这些事，这些感受，我从不轻易说出来，说出来又怎样呢，考验那些“正常人类”安慰和敷衍的技巧吗？不过是徒然增添一些尴尬罢了。比起和“正常人类”诉说，我更愿意在这里讲一讲。我认识到：人生来完整，之后只是一个消散的过程，我正在消散中，而且很快。
当我“矫情”出这篇感想时，不知道HIV躲在我身体里的哪一个角落沉睡。愿它永远不要醒来。