他：“如果知道就好了，那种情况不是每天发生，有时候一个月不见得有一次，有时候一周内连续几件事情，弄得我疑神疑鬼的。”
　　我：“呃……你还记得你狂躁的时候是怎么回事儿吗？”
　　他：“一部分。”
　　我：“问一句比较离谱的话：那是你吗？”
　　他：“是我，我没有分裂症状。”
　　我：“那么，你预见未来和你狂躁有关系吗？”
　　他有些不耐烦：“也许吧？我不确定，可能那些不是我的幻觉，是真的信息。”

我：“真的信息？”
　　他看了我一会儿：“没准什么时候，很突然的就发生了。一下子，很多很多信息从我面前流过，但是是杂乱的，没有任何规律。或者我看不出有什么规律……那些信息有文字，有单词，还有不认识的符号，还有零星的图片，混杂在一起扑面而来，我觉得一些能看懂，但是捕捉不到，太快了！”
　　我：“你是想说那就是你狂躁的成因吗？”
　　他：“也许吧，我想抓住其中一些，抓不住。”

我：“等等我打断一下，你知道你狂躁后的表现吗？”
　　他：“不是抓人吗？”

我：“不仅仅是，好像你要撕裂对方似得，而且……”
　　他：“而且什么？”
　　我犹豫了几秒钟：“像个野兽的状态。”
　　他愣了一下：“原来是这样……我记忆中是抓住别人说那些我看到的信息……太破碎了，我记不清了。”

我：“你所说的那种很多信息状态，是不是跟你现实中预见未来的起始时间一致？”
　　他认真的想：“应该是吧？具体的想不起来。最初还对自己强调那是巧合，但是太多事情发生后，没办法说服自己那是巧合了。”
　　我：“而且你也没办法证明给别人看。”
　　他：“是这样，有一阵我真的是疑神疑鬼的。你能想象那种状态吗？对自己所做的事情都是迷惑的，有的时候甚至觉得所有事情都是一种对未来的预见，可是没办法确定。越是这样，越不知道该怎么办。但是，总有一些不经意的事情发生，让我再次确定：又是一次预见。”
　　我：“假设那真的是巧合呢？”
　　他：“我已经排除了。因为一而再、再而三的就不会叫巧合了。没有那么凑巧的事情会发生很多次。”
　　我：“我想想看，是不是你无意识的捕捉到了那些经过你眼前的各种信息，所以你才那么做？我指你的预见行为。”
　　他：“也许吧。但是他们说我催眠后讲了很多别人听不懂的东西，据说是杂乱无章。”

他已经想到催眠了，这让我有点儿诧异。
　　我：“嗯，录音我听了，的确是那样，医生没骗你。”
　　他：“嗯，我觉得有些事情，想通了一些。”
　　我：“哪方面的？”
　　他：“也许我们都能遇见很多事情的发生，但是发生的事情太小了，有些是陌生人的，也就没办法确定。”
　　我：“你是说每个人都能预见一些事情的未来走向，但是因为不是发生在自己身上的未来，也就没办法知道其实那是预见未来？”
　　他：“对。”
　　我：“但是别人不做那种梦，也没有什么信息流过眼前啊。”

他：“也许他们有别的方式呢？”
　　我：“嗯……你看，是这样：如果你说这是个例，我可能会相信。但是如果说这属于普遍现象，我觉得至少还缺调查依据。”

他：“你说的一点儿没错，但是谁会做这种调查呢？谁能知道很多事情的关联呢？也许我的每一个想法，其实都是会在未来几天真实发生的事情。但是那件事情不发生在我身边，发生在美国，发生在澳洲，发生在英国，我也就没办法知道。而且那件事情要是很小呢？不可能把每个人发生的每件事情都记录吧？即便记录了，也不可能都汇集到一起再从浩如烟海的那些想法中找到预见吧？如果那种预见是随机的，那么同样一个人的未来几天，分布在全球的十几个人各自预见了一部分，那怎么办？”

我努力把思维拉回自己的逻辑里：“可以那么假设，但是没正式确定的话，只能是假设。还有就是，你对这个问题想的太多了。你不这么觉得吗？”
　　他：“我承认，但是这个问题不是困扰我的根本。换句话说：我不是因为能预见未来才进精神病院的，我是因为狂躁。我狂躁的原因是那些信息。这么说吧，没有那些信息，我无所谓，预见就预见了，不关我的事。但是那些信息在出现的时候，我凭直觉知道那些很重要，虽然我可以无视，但是它们毕竟出现了，我就想捕捉到一些，却又没可能，但总是会出现。如果你是我，你难道不想抓住未来吗？你难道不会去在意那些吗？你难道没有捕捉的想法吗？可最终你发现自己根本来不及看清那些的时候，你会不会发狂？”
　　我很严肃的看着他，同时也在很严肃的想这个问题。

他：“人从古至今都在用各种各样的方式企图预知未来，占卜，星相，面相，手相，甚至通过杯底的咖啡渍、茶渍痕迹，但是没有一种明确的方法，没有一种可靠的手段。而我突然有了这样的信息在眼前，但是太快，太多，超出了我的收集能力，我只能疯狂了，对于我在疯人院，我接受，但是我没一点儿办法。也许那个信息状态就不该让我得到，让一个聪明人拿去吧，放在我身上，不是浪费，而是折磨。”

我在他眼里看到的是无奈、焦虑、疲惫。
　　那天下午我把录音给我的朋友——也是这位患者的主治医生听了。看着他做备份的时候，我问他对这些怎么看，是否应该相信，他的态度让我很崩溃，他说他信。
　　我问他如果作为一个医生都去相信这种事情，那我该怎么看待这个问题。我的朋友想了想，说我应该自己判断。
　　我必须承认，这个回答让我痛苦了好久。

未来是个不定数，如果再套上非线性动力学的话，会牵扯的更多，但是结果都是一样的：依旧没有头绪。我甚至还自己想过如果是我，能不能捕捉到流过眼前的那些信息？老实说，我这人胆子不算小，但是让我选择的话，最多我也就选择在电话响起的前半分钟醒来。更多的我没办法承受了。
　　这时候我突然觉得，也许当个先知，可能真的像他说的那样，只是让人备受折磨的惩罚。

第三十五篇《行尸走肉》
　　他焦急的看着我：“你这样怎么行？”
　　我：“我？什么不行了？你是不是感情上受打击了？”
　　他：“你的牵挂太多了，断不了尘缘啊！这样会犯大错的！”
　　我：“哎？大错？”
　　他：“你有没有那种感觉：太多事情牵挂，太多事情放不开了？不是心情或者情绪问题，而是你太舍弃不下家人、朋友那些尘缘了。”
　　我：“哦……你发生了什么事情吗？”
　　他：“我很好，我最近经常在一个很有名的寺院听那些高僧解经。”

我：“那是你的宗教信仰？”
　　他：“对，我一直很虔诚，吃斋。”
　　我看着他那张清瘦的脸，有点儿无奈。
　　他：“我从小就信，因为小时候身体不好，家人带我去寺庙求，回来慢慢就好多了。从那儿以后我觉得寺院很亲近，所以越来越向往。”
　　我：“你是出家还俗的？”
　　他：“不是，但是我这些年不管做什么都是一心向佛的，很虔诚。而且前不久才开悟。”
　　我：“这么多年都没事儿，怎么最近就出问题了呢？”
　　他：“你不懂，开悟是个境界。我原先总是觉得心里不清净，但是最初问题在哪儿我也说不清，后来我慢慢发现了。”

我：“发现什么了？”
　　他：“我发现我的问题是在断不了尘缘上。”
　　我：“于是？”
　　他：“于是我就开始找那些高僧帮我讲解，帮我断开尘缘。”