人的内在深不可测，有时终其一生亦无法了解自己的全貌，遑论他人。入行已11年的张孝全，累积了为数颇丰的作品，私底下我们亦曾多次采访他，但无论是透过作品抑或谈吐，总觉得从未真正了解他，仅能凭藉几个熟悉的眼神流转，以及眉宇之间的一动一静，试图从空气中捕捉隐晦的光影。不急于走出迷宫的男人，大概是作为演员，以及作为人的他，最耐人寻味之处，我们也仅能待在外围，超译张孝全。
Text by 周子杰　Style by 凌宛仪　Photographs by 张晋菩　Special thanks to 新建峰木材有限公司
只能向前走的混沌人生
如果说人生是一段旅程，那麽除了起点（出生）与终点（死亡）是确切的结论之外，其他绝大部份时间，也就是从出生迈向死亡的这段漫漫长路，其实皆是充满混沌与暧昧的一团迷雾。很少人能真正参透了一切，而那些宣称自己掌握了人生的关键证据者，可能是先知，却常是只是一介缺乏安全感的凡人，只是紧紧抱住触目所及的第一颗大树，却忘了自己其实身处不着边际的密林之中。
「我个人认为，这世上所有的一切，得先有答案而后才生问题。我每天都会呼吸，并感受各种不同情绪。这些都是生活的经历，也是生命的答案，将不断地累积在自己身上。每一次经历就像一个答案，我只是不停等待问题到来。就算我不知道该如何解答，最终我也会拿出一些可能的答案来与问题连连看。我所知道的人生，就只是不断地前进，正因为人生太过于丰富，以至于你很难说出它是一段怎样的旅程。就算当你躺在床上度过生命最后那几分钟，也不一定会有答案。或许，我们永远也不会有答案吧。」
张孝全从来就不是一位容易采访的人，并不是说他的个性很差，而是因为他不只是一位自觉敏锐的演员，也是一位活得特别深刻的人。他这个人或许并不复杂难懂，但却清楚看到了这个世界的复杂，那怕只是自己的一颗小脑袋，里面纵横交错的各种意念，也够让他辗转难眠了。他回应这个世界的方式，不是立即挺身对抗外在体制，而是一动也不动，在脑中激烈辩论内在价值；只不过，最终的结果，还是茫然得毫无头绪。自觉敏锐的演员并不等同于信手拈来的天才型演员，或是那些能够将表演与生活切得乾脆的演员，而是那些总是想得比别人多、极力在混乱中寻求一丝自我安定的演员。即使知道更有效率的处事或表演方法，他们还是只能用自己认知的方式适应且融入。不令人意外地，他们并非总是能顺利沟通，那副危险心灵时常不能为外界所理解，但依旧不改其志，或者说，根本无力改变。正因为活得够深刻，他们才能稍稍看出，生命不是没有道理，而是存在太多道理，以至于有时混乱得无法承受那份轻重，如果无法磨出一份耐性等待生命的意义，好像也只能硬得头皮继续往前走，直到生命的尽头。
【全文请见2013年9月号君子杂志】