托马斯·爱迪生的手里突然出现了一件物事。
这是一个四英寸建房的黑色扁盒子，应该是正面的哪一面有着一块亮晶晶的玻璃，外壳好像是硬橡胶，或者前不久那个来找他的年轻人口中说的叫“塑料”的东西，它很轻，上面画了三个奇怪的符号，还有两个按钮一样的东西。
这是什么？作为一个发明家，他的工作习惯让他把所有的注意力都集中在掌上这个奇怪的东西上了，他似乎没有看见四周那些高耸入天际的大楼还有川流在宽阔马路上的那些式样各异的汽车。“我要搞懂这东西。”爱迪生对自己说，但是他看着这奇怪的盒子竟一时无从下手。
嗞嗞嗞……
手里的盒子竟然震动了起来，玻璃的平面亮了，上面出现了一行字：“请顺着这条路向西走2000英尺然后左转。”玻璃黯淡了下去。
“我可以把它命名为小型自动提示机”，说罢，爱迪生就迈开了步子。
一路向西，爱迪生有了打量周遭环境的时间，他看见满是玻璃的巨大建筑。那些大楼足足有一千英尺高，耀眼的灯火彻夜通明着，大街上奇形怪状的汽车上也有雪亮的灯。人们行色匆匆，好像没有注意到街上这个和他们装扮不太一样的老人。他们有的手挽手走在一起，有的看着路边的广告发呆，有的人手里拿着和他搞不懂的黑色小盒子相似的东西，冲着盒子说笑。
建设这样的大楼和制造更多更好的汽车的念头很早就有人说过了，他们是爱迪生的老朋友摩根和克莱斯勒，而且他们说过未来让大楼和街上的汽车在夜晚生辉的会是他爱迪生发明的电灯和直流电。或许这是个梦吧，但是看到这些让爱迪生很开心，他的脚步也轻快起来。2000英尺的路很快就走完了，爱迪生来到了一个路口，左转，一个巨大的建筑群从视野里冒出来。上帝，这是什么地方，我该去哪？发明大王有些不知所措。

奇怪的盒子有震动起来，这次玻璃上出现了一个标志，上面一行小字写着“向下滑动以解锁屏幕。”屏幕？这不可能，没有谁能发明这么小的屏幕。不过他还是用手指在玻璃上轻轻划了一下——玻璃上出现了一幅地图，上面用红色的线条标出了一个路线。看起来不远，好奇心让爱迪生沿着这个路线走了下去。他仔细看了看地图，玻璃屏幕的交楼上写着新泽西的字样。那么我是在西奥伦治了，而我手上的东西是一个小型自动地图提示机。按着地图的指示，爱迪生慢慢的在这个陌生的新泽西街头走着。
“下一个路口左转。”盒子突然说话了，那是听起来没有语气并且像发音机械的女声。
这声音把爱迪生吓了一跳，差点把盒子摔在地上。而他慌乱中接住盒子的时候手指无意间碰在了盒子玻璃屏幕下面三个奇怪符号里面中间的那个。地图消失了，出现的是一个他从来没见过的绚丽图像，那是一片星空，却比他认识的任何一个天文学家给他看的星空更多彩，那彩色是他在莫奈或者达利的画里都没有看到过的，有一瞬间他的灵魂似乎被这块玻璃屏幕里的星空吸附进去。而他回过神来之后，便在这块屏幕上用手指指点点。
他和不知道是谁的人下了一盘国际象棋，输了。
“下面一个路口右转，直行3500英尺。”
他看见了一段应该被叫做电影的东西，那竟然是有声的电影，竟然是彩色的电影。那里面有一个叫做马文的大脑袋铁皮人絮絮叨叨地发着牢骚。弗洛伊德会把它诊断成抑郁症的，他笑了。

太长不看，给个经验好了

今年写过表示被完爆