〔书信篇里的两篇 致魏尔伦 三楼有贴图〕
伦敦,星期五下午(1873年7月4日)
回来,回来,亲爱的朋友,我唯一的朋友,快回来吧。我发誓会对你好的。如果我以前讨厌你,那纯粹是在开玩笑,我曾着迷于这种玩笑,现在后悔之极。回来,忘掉这一切。如果你相信了这个玩笑,那将是多么不幸。两天来我哭个不停。回来。勇敢些,亲爱的朋友。什么都没有失去。你只需重新踏上归途。我们将勇敢而耐心地在此开始新的生活。啊,恳求你,行行好吧。回来,你将重新获得你所有的一切。我希望你现在清楚地意识到我们的争论不是真的。那可怕的时刻!当我向你做出了下船的手势时,你为什么不返回呢?我们在一起住了两年,难道只是为了走到这步田地!你要去哪里?如果你不愿回到这里,我可以去你那儿找你吗?
对,是我错了。
噢!你没忘记我,说呀?
不,你不会忘记我。
而我,我永远不会失去你。
说呀,回答你的朋友,我们是不是在也不能够一起生活了。
勇敢些。快回答我。
我不能在此久留。
只能听从你的善心。
快告诉我,我是否可以来找你。
一生属于你的,
兰波
快回答我:我在这儿最迟不能超过星期一晚上。一个便士也没了,我无法寄出这封信,我把你的书和你的手稿交给魏尔梅什。
如果我不能再见到你了,我就去当海员或者参军。
噢,回来呀,我又一直在哭。叫我来找你吧,我这就出发。说呀,给我打电报——星期一晚上我必须离开。你去哪儿?你要干什么?
============
伦敦,星期六(1873年7月5日)
亲爱的朋友:
我已受到你落款“在海上”的那封信,这一次,你错了,完全错了。首先,你信中所说的一切都不着边际。你的妻子会回来,什么时候,三个月或者三年以后,谁知道呢?至于毁灭,我了解你!在等待你的妻子和你的死亡的过程中,你将东奔西突,四处飘零而令人厌倦。不是吗?你,你还没意识到这种愤怒对于双方来说都是虚假的吗?而且你,你犯的最后的错误在于,直到在我提醒你之后,你还坚持这种虚假的感情。你以为跟别人在一起会比跟我在一起更幸福吗?想想吧!——啊!那是绝对不可能的!
只有和我在一起,你才能自由,因为我已发誓将来要对你特别好。我痛悔自己从前犯下的错误,而最终我获得了纯粹的精神,我非常地爱你,如果你不愿回来或者不想让我跟你联系,那将是犯罪,而且你将因长年失去自由而后悔,并痛苦至极,那将是你一生从未经受过的痛苦。而事到如今,再想想你认识我之前的情形!
至于我,我不会回到我母亲那里。我要去巴黎。我打算星期一晚上动身。你将逼着我卖掉你的所有衣服,我别无选择。这会儿衣服还没有卖掉:人们星期一早晨来把它们拿走。如果你给我往巴黎写信,寄往L.Forain,289,rue Saint Jacque(转兰波),他会知道我的地址。
当然,如果你的妻子回来,我就不再连累你了,不再给你写信,——永不再给你写信。
唯一的真话就是:回来。我想和你在一起,我爱你。如果你听见了这一切,你就会拿出勇气和真心。
否则,我很可怜你。
可我爱你,拥抱你,我们会再见的。
兰波I