阿树和她的小城时光<?xml:namespace prefix="o" ns="urn:schemas-microsoft-com:office:office"></?xml:namespace>
夏天啦。
蝉聒聒地叫着，在绿荫中隐隐现现。
扑面而来，青青的草木味道。
“要听姥姥的话哟！”妈妈这样叮嘱她道，将她抱下车，放到地上。
她看着高高的妈妈，怎么也不会想到，有一天，她也会长得和妈妈一样高。
当然，此时的她，也不会有将来的烦恼。
她跑到汽车的后备箱处，爬了上去，翻腾了一阵儿，终于找到了自己的小包，便将小包背了起来。
待她从后备箱里爬下来，姥姥已经站在单元房的门口等着她了。
那时，她的眼睛清清亮亮的，闪着好奇的光芒。
姥姥家是什么样儿的，有什么好吃的东西呢？
——那时候小小的她，还不知道去想，这里舒不舒服呀，这里有不有趣呀……香喷喷的好吃的，就是她生命的全部了。
她乐滋滋地跑进了屋子，都没有跟爸爸妈妈告别。
“妈，我就把她放在这儿了。”妈妈拉住了她，拍了拍她的头，对着姥姥说。
姥姥点了点头，笑着牵过了她的小手。
那天，是她到小城的第一天。在他印象中，绿油油的一天。
小城绿色的这些……嗯……是叫“树木”吧，可比她居住的城市多多了。真好看。
彤云出岫，日薄西山，麦子脆脆爽爽，直直棱棱地密密在那里，随风轻轻弯下腰。
麦子的旁边是树，树的旁边就是她姥姥家了。
“是什么东西在叫，姥姥？”那天晚上，她趴在床边，耳朵贴着窗口，听外面的声音，
“知了，知了，知了……”细琐。绵长。不甘。
“那叫蝉。”姥姥舀了一瓢水，倒进了盆子里，准备给她擦身子。
“蝉？”
“嗯。是一种顽强的动物呢！”
她歪着小脑袋沉吟了一会儿……
“我给它重新起一个名字吧……嗯……叫什么呢……‘阿树’好了！”她脑中的小电灯一亮，想到了这个名字。
姥姥慈祥地笑了：“好吧好吧，就是‘阿树’了。”
她开心地笑了。将来再想起，那可能是她这一辈子，最美丽的笑容了。
阿树。阿树。阿树。你们叫得真好听呐。
后来啊，她每天都会在下午搬个小板凳，坐在树下，麦浪翻滚着，她听着阿树“知了，知了”地叫。她听得多了，院子里的孩子渐渐也熟悉了她。
不过她从来没跟谁说搭上话。
那时的她想，没关系，她有阿树陪伴。
一个阳光疏懒的下午。
她正坐在树下，听蝉鸣。
倏尔有一个声音从麦子远远的熟香中传来：
“喂，树底下的，你叫什么名字？”
她转过头去，眼见是一个粗壮的小男孩，正鼓着肥肥的肚子，问着她……嗯……眉毛皱皱的。
它么？她心想，它叫——
“阿树！”她以为他是在问树上“知了，知了”地叫的小东西的名字。
