一位男士帮她推着轮椅走下部队大门的斜坡，一直行进到她家门口台阶的前沿。娜塔尔让他回去，直到上午，她都不想再要任何人帮忙了。大家都默不作声，直到这些人中的一个年轻人走出来递给她一个当地披萨店的电话号码和名字。默默地，娜塔尔向他道了谢。大家都不知道其实她的计划已被面前这些和食物相关的琐碎细节给打乱了。她伸手将钥匙插进锁里，旋转，门开了。她很久之前曾付过这个家的电费，不过当娜塔尔看到屋子里的灯还可以点亮时，心中仍然感到一丝欣慰。在电灯——这种并非自然光线的照射下，她环顾着整间屋子。这件房子的布局营造出一种感觉，给她一种这是她的家的感觉，而并非仅仅只是一间屋子。这儿是厨房，这儿是客厅，所有的天花板都很高，即使是站在椅子上也够不着。这间是她爸爸的书房，这里的样子就好像告诉自己，他所有的那些敏感文书都被移走，她可以随心所欲将剩下的那些撕碎，但看上去好像还残存了部分。然后，这就是她自己的卧室。娜塔尔操纵轮椅进入了房间，但完全想象不出它原来的摸样。
映入她的眼帘的是一张单人床，一张矮矮的桌子，映入眼帘的所有物品都在书桌上整齐有序的排列着，书橱里的书都按作者姓名的首字母由字母表的顺序一一整列着，脚下的地板纤尘未染。在桌子上最显眼的位置，有一封信，好像是在她去军校前就已经放在那儿了。信封里有些很重很硬的东西，娜塔尔带着好奇打开了它。
亲爱的塔尔：
我已经定居了下来，但我猜你可能已经加入EA军校了。你看，我已经得到了一份工作并有了一间房子，我希望如果你能抽出空闲的话就来看看我。我知道这也许要等很久很久，不过我会一直等你。我不知道何时你才能看到这封信，但我不得不寄信给你，因为这是唯一将钥匙给你的办法。我只是感觉不妥，如果都不给自己的女朋友这间屋子的钥匙的话。如果有天你自己来了，但我在外工作的话，你就直接进去吧。我想你，我现在始终在做着两人份的饭菜，尽管其中只有一份是我自己的。我可能会因此发胖，或是任凭另一份在冰箱里发霉长毛。其实，我仍然怀念你曾说过你喜欢吃怎样的饭菜，这个理由比我自己去想起来方便多了。我真希望你能来这里看看，你一定会喜欢的。这儿有一个小花园，庆幸的是它很平坦。这个小花园可以一直延伸到海边的沙滩，开始可能会有点儿陡，但之后会渐渐漫伸到海边。还有，小屋的地址在钥匙上，千万别弄丢了。
永远爱你的人
