认识她的那一年，他二十四，她二十七，他认为自己不会再恋爱。为一场年少就开始的爱情，他一无所有，没有工作，身无分文，曾经以为的幸福，对说他爱的爱情死于琐碎的贫穷生活，成了一个富有的遥远旧人。他喝酒度日，胃开始无休止地痛，她一家新搬来，住在他的楼上，一天他醒来，发现自己在她家的客厅里，她端一碗清香缭绕的红糖水淡淡微笑：你昨晚晕在楼梯上了。他的心从这个微笑开始，一点一点地暧了过来。仍然爱上了大他三年的她让他有些措手不及。是的，他是如此的年轻，需要爱情。虽然经历许多，却仍然会爱得如此真切。她有浅棕色的眼眸，那里盛开着清亮的枙子花，他看着那些花儿在她的眼睛里一朵一朵地开放，他的心里不由自主地开始生长爱情，他以为自己会手忙脚乱地躲闪，但他却偏偏只有在面对她时才会获得平静。他确定自己爱上她，爱到想给她，想给这一个明明大他三年却经历甚少，在浅棕色的眼睛里开了清亮的枙子花的女子一个未来。于是，他对她说，我不想与你的爱情沦亡在柴米油盐里，我要给你幸福的。等我一年好么？她眼光闪亮，幸福地微笑，像一株向阳的植物，他想，即便是只与她过着平凡日子，也是一种幸运。
于是，她便在重庆等待去了深圳打拼的他，重庆与深圳的距离，她常常在地图上用手指一点一点地划一道无形的线，手指从这头到那头，不过是一秒的瞬间，却因为思念，变得无限漫长。她与他都在长长的时光的寂寞穿梭里，她是如此的安静，有时候他觉得，她是海洋，深海底下是炽热的，时时在汹涌的像熔岩一般的爱情。等待是岁月中最残酷的刑罚。她知道，但她仍然愿意等待。她一直是相信爱情的女子。她为一场爱情，欢喜地等待，忽略岁月的刀光剑影。

爱情的时候也是一场赌博。他越是努力，就越是知道现实的残酷，越是知道残酷，就越是不想放弃，放下去的赌注越多，他就越觉得收不了手。他做了很多的工作，他很努力，但一年过去，他依然身无分文，甚至连在她需要帮助时，他都不能及时赶到。她瘦了，看着他微笑，浅浅的，眼睛里仍然开着那些让他着迷的花儿。他拥抱着她，像拥住了汪洋中里的一枝枯木。他狠狠地想：她是他的。于是他说：再等我一年。她在厨房里给他煮面，只放了鸡蛋与青菜，他饿了，吃得快，竟然忘记了滋味。她微笑着看他，眼睛里全都是爱情。
第二年也过去，境况好了些少，但离梦想甚远。他难耐思念，抽了三天假期回去，她更瘦了，他不断地给她夹菜：不许这么瘦。她轻轻地笑，慢慢地吃，吃完了和他手拉着手一起去看是电影，她挑了他年少就喜欢的＜大话西游＞，对他说会一直等待他。就像紫霞仙子等待至尊宝一样。他无由地欢喜：我会脚踩七彩祥云回来娶你。
第三年到约定的时间，他只给了她电话，他说，再等我一年。我要让你做最美丽的新娘，最幸福的女人。听到她在电话那边稍稍地沉默，然后说她很想他。他对着话筒说也很想念她，然后再说他的踌躇满志。最后听到她说，你要加油，要快乐。他爽快地应承，开始对她说他们未来的幸福生活。
终于意气风发而归，想着要给她什么样的惊喜才不负他的等待。他从未想到她却只以一面照片来等待他的归来。在他回来的七天前，她永远地离开了人世。他呆立当场，然后抱着她的照片不肯放手，却一直没有眼泪。他感觉自己无以言喻的痛，却怎么也哭不出来。
她在认识他的第一年就病了，这三年来，她的生命在对他的充满了思念，幸福，痛苦的等待里一点一点地耗尽。
他一直以为爱她就是尽力要给她最好的。但他不知道，爱情还可以一起分担。他竟然因为爱她而让她在等待里直至生命终止。他爱她，却让她等待。终于泪流满面。再等我一年，原来不是通往幸福的车，而是杀了她也伤了他的刀。
之后的好多年里，他常常想起关于她的每一个细节，清香缭绕的糖水，忆不起滋味的青菜鸡蛋面，浅棕色的眼眸，还有枙子花一样的清亮目光。再后来，他遇上了一个似她一般安静的女子，他很快结婚了，待妻子如待宝一样好。他想，喜欢她就和她在一起。不是什么东西都能等得到最好的。