在地图上
他一寸一寸地目测乡愁几许
另双眼睛在一堆旧信上
望瘦期望
他桌上那封未完的家书
骤然下起了咸咸的小雨
代替着火，归期又被窗外的潮声
一推再推，漫上了新的日历
在梦中
他一程一程地量回乡路程
另双手在一件新衣上量着量着
他身上的棉衣骤然就有了温度
代替母亲，月光在他脸颊缝着
两道在门前萦绕千回的小溪
在村口
他一声一声地学着老人的招魂术轻唤童年
另个声音在他离别的下午填着填着
他背走月亮的包里
即刻被叮嘱填满
代替妻，母亲站在村口眺望
而暮色是她眼中放大了的黑，发大了的担心