他抱着一束花，站在门口。
“新来的？”他问。
沙发上紫发的女人尚未睡醒，裹着一层罩纱当被子，腿微微曲起来，眼睛眯着。
“嗯……”她慢慢回答，声音细微迷迷糊糊的。
“名字？”
“黄月英，洛小叶的学姐。”女人低声回答，也许因为不清醒的缘故声音有点而嘶哑，只是通过大理石地板的倒影观察一身黑衣的男人。
“二十三岁，在隔壁的广告公司工作。暂住而已，已经登记了。”她说，声音如同呓语，眼神是虚的，眼睛眯起来，“你要看证件吗？”
“二十五岁，诸葛亮。”男人说，“不过你给我说这些干什么？”
“你不准备问这些吗？”
“从来没有。”
“……！”女人一下子惊醒了，坐起来揉揉眼睛惊奇地看着他，“——看你这个装扮和语气！难道你不是小区物业的保安吗？”
“……”诸葛亮定定看着她，又看了一眼自己的一身发现确实也无话可说，“不。我在政府上班。”
从头到尾他的语气都很平缓。
“——我来帮我学弟送花。”他说，“我有个学弟，暗恋你的学妹。但是他老不说太神烦了。”
“小叶不在，”黄月英说，“你挺八卦的，看样子翻了你弟弟的日记。”
“我找洛小叶。”男人说，“你话太多了。”
“……小叶不在。”女人说，虚起眼睛从睫毛里看他。
她打了个哈欠，重新扯起白色的罩纱裹在身上，外套一搭又躺在沙发上继续睡了，似乎并没有招呼一下客人的打算。
诸葛亮听到回答后往里走了两步，把带着水珠的花插在花瓶里转身走了，什么话也没说，什么多余的表情也没有。
蔷薇。
第二天。
黄月英打开门后跌回沙发上，裹着外套蹲在上面。她好像完全不思考的样子。
“……小叶没在，她有课。”她猜测着在男人开口前说。
诸葛亮依旧没有回答，把花插在花瓶里，然后转身走了。
百合。
第三天．
“……小叶没在。”
仍是不多一句交流不少一句交流。
郁金香。
第四天。
“小叶不在。”
抢先回答。
大丽菊。
第五天。
永远只有一句话的交流。
迷迭香。
……
每天按时到的人和每天按时开门的人。
重复一句话的人和重复换掉花瓶里的花的人。
三十天有三十种花。不多不少不多余不累赘，永远只有一分钟的、从不迟到交集。
他来的太不凑巧了，整整三十天都没碰到洛小叶
第三十一天。
“……诸葛亮。”只靠倒影都能猜到是谁。
男人站在门口，沉默着不说话。
黄月英坐在沙发上，白纱的外套，歪着脖子斜着眼睛看他。
她停了停，好不容易从瞌睡中清醒过来。“……小叶在，我去帮你叫她。”她站起来趿着拖鞋哒哒哒的准备
“新来的？”他问。
沙发上紫发的女人尚未睡醒，裹着一层罩纱当被子，腿微微曲起来，眼睛眯着。
“嗯……”她慢慢回答，声音细微迷迷糊糊的。
“名字？”
“黄月英，洛小叶的学姐。”女人低声回答，也许因为不清醒的缘故声音有点而嘶哑，只是通过大理石地板的倒影观察一身黑衣的男人。
“二十三岁，在隔壁的广告公司工作。暂住而已，已经登记了。”她说，声音如同呓语，眼神是虚的，眼睛眯起来，“你要看证件吗？”
“二十五岁，诸葛亮。”男人说，“不过你给我说这些干什么？”
“你不准备问这些吗？”
“从来没有。”
“……！”女人一下子惊醒了，坐起来揉揉眼睛惊奇地看着他，“——看你这个装扮和语气！难道你不是小区物业的保安吗？”
“……”诸葛亮定定看着她，又看了一眼自己的一身发现确实也无话可说，“不。我在政府上班。”
从头到尾他的语气都很平缓。
“——我来帮我学弟送花。”他说，“我有个学弟，暗恋你的学妹。但是他老不说太神烦了。”
“小叶不在，”黄月英说，“你挺八卦的，看样子翻了你弟弟的日记。”
“我找洛小叶。”男人说，“你话太多了。”
“……小叶不在。”女人说，虚起眼睛从睫毛里看他。
她打了个哈欠，重新扯起白色的罩纱裹在身上，外套一搭又躺在沙发上继续睡了，似乎并没有招呼一下客人的打算。
诸葛亮听到回答后往里走了两步，把带着水珠的花插在花瓶里转身走了，什么话也没说，什么多余的表情也没有。
蔷薇。
第二天。
黄月英打开门后跌回沙发上，裹着外套蹲在上面。她好像完全不思考的样子。
“……小叶没在，她有课。”她猜测着在男人开口前说。
诸葛亮依旧没有回答，把花插在花瓶里，然后转身走了。
百合。
第三天．
“……小叶没在。”
仍是不多一句交流不少一句交流。
郁金香。
第四天。
“小叶不在。”
抢先回答。
大丽菊。
第五天。
永远只有一句话的交流。
迷迭香。
……
每天按时到的人和每天按时开门的人。
重复一句话的人和重复换掉花瓶里的花的人。
三十天有三十种花。不多不少不多余不累赘，永远只有一分钟的、从不迟到交集。
他来的太不凑巧了，整整三十天都没碰到洛小叶
第三十一天。
“……诸葛亮。”只靠倒影都能猜到是谁。
男人站在门口，沉默着不说话。
黄月英坐在沙发上，白纱的外套，歪着脖子斜着眼睛看他。
她停了停，好不容易从瞌睡中清醒过来。“……小叶在，我去帮你叫她。”她站起来趿着拖鞋哒哒哒的准备
