诀窍
他突然直起腰来，放下手中的蔬菜，拍拍手说：“其实也没有什么诀窍。”
是我跟他鲜少几次谈话的其中一次。平时他都不爱说话，埋头弯腰在菜园里、池塘边，撷菜或是捕鱼。冬天跟其他季节不同，这时候天寒地冻，却有很多事情要做。早上菜地里铺上一层厚厚的霜，他就要穿上套靴亲自去菜园里把薄膜上的霜去掉。水面盖上一层薄薄的冰，他就要手持长竹竿去敲击直至把冰弄碎掉。这个老人，以前是写文的老先生，现在却已经看不出来他的曾经，就真如一个普通的农家老头了。
我找到他，问写文的秘诀。
来之前我就已经把所有的杂念都掏空，想着把脑子里的空间留下来，装老先生说的话。
他很瘦，腰板却很健朗。每次见他，他多会冲我笑笑，然后再说话，很是和蔼。来到他家几次，可能他也认识我了，看见是晚辈，倒也没有长辈的那种架子。我早听说这个老先生写作很在行，很多次想见他，又因自己的嘴拙不敢冒昧拜访。因此每次来找他，不敢在庭院，倒是在菜园。
我从没有见过他的作品，他说他写的就是这菜园这池塘，来到这里看到这些了，就没必要再看他的文字了。我问他写文章有什么诀窍，他说写文章也像这作田养鱼一样，如果说要有什么诀窍，还真没有。
我笑笑说：“那怎么样才能写好文章呢？”他说：“没有谁能一开始就种好菜养好鱼，头一遭，可能你花了很多心思和工夫，该凋的菜在该凋的时节依旧会凋，该翻白的鱼在该翻白的时节依旧会翻白。然后呢，就该去看看别人是怎么种菜养鱼的，再试试。也有老头问我怎么样才能养好鱼，可是他们总觉得等不了，总想更快的成功，鱼都还没长成就给捞出来去村子里卖，到头来还嫌弃鱼长的不好，责怪乡亲不买他的鱼。又跑到我这里来找窍门，跟之前是一回事，我觉得，这样子养不好鱼。”
不肯脚踏实地的、急于求成的，永远看不到做事情的窍门。而真正能成事的，也不是靠窍门。
一番言罢，他竟没有说半句怎么写文章，而是用他的菜和鱼加以引喻。我告别了他，再没有问过任何人所谓写文章的诀窍。
朋友生日，没有准备什么很高档的或是很奢华的礼物送他，只是提笔写了几个字，盖上自己的印，裱了起来。他很喜欢我的字，虽然我觉得还是写得不够成熟，但他说写成这样已经很足以让他羡慕了。有事没事他就会跟我交流怎么去写字，我觉得，送他一幅字，应该也能表明我的心意了吧。
生日宴后，他把我单独留下，想跟我说说关于写字的事。
他总是觉得懊恼，自己的字真是不堪入目，写了那么久了，字帖都已经成堆，可是自己的字还是没有长进。我看到他这个样子，已经不是一次两次了。先前写字，他就觉得笔不好，钢笔毛笔换了很多支。之后又说练字得用宣纸，这样才更显形，到头来还是没有看到进步。硬笔字练了很多人的，毛笔字也练了很多人的，到最后不伦不类，反倒是写得更加没有劲道。我说，你在练字之前真该去练练心了。
他也问我写字有什么诀窍，我说也没有诀窍。我把给他写的字摊开，上面写的是：勤能补拙、静能生慧、熟能生巧。
儿时写字也奇差，多去抄书，多去临摹适合自己风格的字体，多去学习写字的方法，自然会有所效果。如果天天反问自己为什么自己的字写不好，又怎么不会心烦意燥。书法跟国画、写作一样，都是练心的东西。心如果乱了，笔下也不会整齐起来。
九把刀说：“慢慢来，比较快。”
最后一次，我来到老先生的菜园。他问我是否找到了写文章的诀窍，我说我不是过来找诀窍的，我只是想看看先生的菜长得怎么样了。
冬天过了以后，菜园里又有了新的样子。满园的蔬果，倒是一片葱葱绿绿。他摘了些蔬菜，然后又去池塘里捞出一条大鱼。他说，我这个鱼比外面的鱼新鲜，没有任何药物的。我看到这一片田野里，满是生机和希望。没有刻意和造作，诀窍，本身就是循着该做的事情去做，不是去省略什么步骤，而是不增加什么步骤。就在这菜地里，看着满眼的绿色，看着池塘的滟滟清波，用最简单的心态去学会生活。在老先生家吃鱼，天气晴好，心情舒畅。
他突然直起腰来，放下手中的蔬菜，拍拍手说：“其实也没有什么诀窍。”
是我跟他鲜少几次谈话的其中一次。平时他都不爱说话，埋头弯腰在菜园里、池塘边，撷菜或是捕鱼。冬天跟其他季节不同，这时候天寒地冻，却有很多事情要做。早上菜地里铺上一层厚厚的霜，他就要穿上套靴亲自去菜园里把薄膜上的霜去掉。水面盖上一层薄薄的冰，他就要手持长竹竿去敲击直至把冰弄碎掉。这个老人，以前是写文的老先生，现在却已经看不出来他的曾经，就真如一个普通的农家老头了。
我找到他，问写文的秘诀。
来之前我就已经把所有的杂念都掏空，想着把脑子里的空间留下来，装老先生说的话。
他很瘦，腰板却很健朗。每次见他，他多会冲我笑笑，然后再说话，很是和蔼。来到他家几次，可能他也认识我了，看见是晚辈，倒也没有长辈的那种架子。我早听说这个老先生写作很在行，很多次想见他，又因自己的嘴拙不敢冒昧拜访。因此每次来找他，不敢在庭院，倒是在菜园。
我从没有见过他的作品，他说他写的就是这菜园这池塘，来到这里看到这些了，就没必要再看他的文字了。我问他写文章有什么诀窍，他说写文章也像这作田养鱼一样，如果说要有什么诀窍，还真没有。
我笑笑说：“那怎么样才能写好文章呢？”他说：“没有谁能一开始就种好菜养好鱼，头一遭，可能你花了很多心思和工夫，该凋的菜在该凋的时节依旧会凋，该翻白的鱼在该翻白的时节依旧会翻白。然后呢，就该去看看别人是怎么种菜养鱼的，再试试。也有老头问我怎么样才能养好鱼，可是他们总觉得等不了，总想更快的成功，鱼都还没长成就给捞出来去村子里卖，到头来还嫌弃鱼长的不好，责怪乡亲不买他的鱼。又跑到我这里来找窍门，跟之前是一回事，我觉得，这样子养不好鱼。”
不肯脚踏实地的、急于求成的，永远看不到做事情的窍门。而真正能成事的，也不是靠窍门。
一番言罢，他竟没有说半句怎么写文章，而是用他的菜和鱼加以引喻。我告别了他，再没有问过任何人所谓写文章的诀窍。
朋友生日，没有准备什么很高档的或是很奢华的礼物送他，只是提笔写了几个字，盖上自己的印，裱了起来。他很喜欢我的字，虽然我觉得还是写得不够成熟，但他说写成这样已经很足以让他羡慕了。有事没事他就会跟我交流怎么去写字，我觉得，送他一幅字，应该也能表明我的心意了吧。
生日宴后，他把我单独留下，想跟我说说关于写字的事。
他总是觉得懊恼，自己的字真是不堪入目，写了那么久了，字帖都已经成堆，可是自己的字还是没有长进。我看到他这个样子，已经不是一次两次了。先前写字，他就觉得笔不好，钢笔毛笔换了很多支。之后又说练字得用宣纸，这样才更显形，到头来还是没有看到进步。硬笔字练了很多人的，毛笔字也练了很多人的，到最后不伦不类，反倒是写得更加没有劲道。我说，你在练字之前真该去练练心了。
他也问我写字有什么诀窍，我说也没有诀窍。我把给他写的字摊开，上面写的是：勤能补拙、静能生慧、熟能生巧。
儿时写字也奇差，多去抄书，多去临摹适合自己风格的字体，多去学习写字的方法，自然会有所效果。如果天天反问自己为什么自己的字写不好，又怎么不会心烦意燥。书法跟国画、写作一样，都是练心的东西。心如果乱了，笔下也不会整齐起来。
九把刀说：“慢慢来，比较快。”
最后一次，我来到老先生的菜园。他问我是否找到了写文章的诀窍，我说我不是过来找诀窍的，我只是想看看先生的菜长得怎么样了。
冬天过了以后，菜园里又有了新的样子。满园的蔬果，倒是一片葱葱绿绿。他摘了些蔬菜，然后又去池塘里捞出一条大鱼。他说，我这个鱼比外面的鱼新鲜，没有任何药物的。我看到这一片田野里，满是生机和希望。没有刻意和造作，诀窍，本身就是循着该做的事情去做，不是去省略什么步骤，而是不增加什么步骤。就在这菜地里，看着满眼的绿色，看着池塘的滟滟清波，用最简单的心态去学会生活。在老先生家吃鱼，天气晴好，心情舒畅。
