回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香。甜而稳妥，像记得分明的快乐；甜而怅惘，像忘却了的忧愁。

屋子里水气蒸腾，因把窗子大开着，夜风吹进来，地下的头发成团飘逐如同鬼影子。

因为她爱他，她认为惟有一个风华绝代的女人方才配得上他。

你这样流眼泪，我实在难受。

竹马老去 青梅枯萎 从此 我爱上的人 每一 个都像你

雨声潺潺 像住在溪边 宁愿天天下雨 以为你是因为下雨不来

也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’；要 是娶了白玫瑰，白的便是衣服上的一粒饭粘子，红的却是心口上的一颗朱砂痣。

1944年8月，胡兰成的第二任妻子提出与他离婚。胡与爱玲结婚，
没有法律程序只是一纸婚书为凭，没有任何仪式只有爱玲的好友炎樱为证。
“胡兰成与张爱玲签订终身，结为夫妇。愿使岁月静好，现世安稳。”
这段时间是爱玲创作生涯中的黄金时间。胡对她的写作是有帮助的，
两人会一起讨论一些文学话题。也许他是给她的创作提供灵感的吧。但这样的时间并不长。

对于三十岁以后的人来说，十年八年不过是指缝间的事，而对于年轻人而言，三年五年就可以是一生一世。

极端病态和极端觉悟的人究竟不多，时代是这么沉重，不容那么容易就大彻大悟。这些年来，人类到底也这么生活下来。可见疯狂是疯狂，还是有分寸的。

柳原看着她道：“这堵墙，不知为什么使我想起地老天荒那一类的话。……
有一天，我们的文明整个的毁掉了，什么都完了——烧完了，炸完了，坍完了，
也许还剩下这堵墙。流苏，如果我们那时侯在这堵墙根下遇见了……
流苏，也许你会对我有一点真心，也许我会对你有一点真心。”

也许爱并不是热情，
也不是怀念，
不过是岁月，
年深月久成了生活的一部分。