【搬运】那些年在深夜让你销魂不已的BOSS——魔兽X档案
暴雪一向牛X的地方就是能在最平凡的地方做出花来，这帮天才的头脑似乎总有用不完的点子，敢想敢做，在所有游戏都具备的元素上拓展开新，搞出让所有人都瞠目结舌的设计来。不说别的，就光看PVE中RAID BOSS的战斗设计，就足以把那些标榜着“单挑BOSS、怒刷装备”的游戏甩出几光年去。魔兽八年，从开始到现在，新颖设计层出不穷，每一发都能亮瞎玩家的氪金狗眼——不过话说回来，暴雪要是如此深厚的功力，这游戏在九年后的今天还能有人玩么？

天启四骑士（俗称4DK）——分兵作战满场跑
真正意义上的奠基副本其实从TAQ开始就已经不存在了，这之后的NAXX，以其极度深厚的BOSS数量和极为变态的BOSS难度成为经典。虽然说副本BOSS多，但设计思路却没有多少重复，花样百出的战斗在一定程度上也冲淡了高难度灭不停的烦躁感。4DK作为坑死爹不偿命BOSS中的翘楚，卡散公会之多在此不表。相信如果把每一次开荒的尸骨堆叠起来，BOSS那好几百平米的大房间都塞不下……

这几个身骑白马的骨头架子难就难在不能扎堆让四十个人围成一圈来暴艹——每一个死亡骑士都有着专属于自己的半径奇大的伤害光环，彼此可以堆叠，如果哪个公会胆子大到敢把他们几个拉在一起，手还没打热的时候恐怕全团就要被光环秒完了……即便把他们分别拉到四个角贴墙，也仅仅只有偌大场地中间的一小片区域可以用来调整，戏称休息区。
为了不让光环相互覆盖，只能用四个坦克分别将BOSS们拉到四角，然后各自分出一组人去照顾。而坦克在一个区域呆久了，堆叠起来的光环伤害也是扛不住的，需要换坦——这样变态的硬性规定让绝大多数团队拿出了8战士的华丽阵容，而且每一个装备都还不能太差。这对于之前死堆MT的思路来说无疑是一个巨大的冲击，不少公会就因为板凳阵容不够深，直接被门槛给绊死了……而好容易满足阵容要求的团队也都在全团大换位的奔跑中频频出错，让RL伤透了脑筋。这四个平凡无奇的被动技能却成为了攻坚战中最大的阻碍，让人感慨暴雪思路之精巧。

阿努巴拉克——死血难刷出奇招
治疗的天职就是刷血，每一个治疗在看到自己妙手生花抬满全团血线的时候，总有一种莫大的满足感。
然而，深谙玩家心理的暴雪又想出了虐人的新招：在阿努巴拉克战中，第三阶段BOSS会持续释放全团AOE让所有人的血线只剩一层皮，而治疗们却只能眼睁睁看着。为什么呢？因为BOSS的AOE是吸血，玩家血越多他自己吸的越多，DPS能力根本不足以在如此的吸血量面前将BOSS击杀，于是治疗只好控血不刷。

光是这样的话，其实也没什么大碍，奶妈们乐得清闲不是？问题在于这位BOSS会随机在团里点几个人强力DOT，本就是一层皮的血量哪里扛得住这样巨额的伤害，只能果断扑街饮恨看着没有抬起血的治疗们。
这可就难办了。具有强迫症的治疗们看着一个一个空空的GRID本已经饥渴难耐，不让刷就算了，还TM要随时盯住BOSS看心情点名的家伙，然后用迅雷不及掩耳盗铃之势飞速将其血抬高避免死亡。10人尚好，25人团中这简直就是让人神经衰弱的行为——这死蜘蛛可不会按你分的队来一队铺一个，在技能释放的第一时间辨认出自己需要刷血的团员无疑需要非常冷静的思维以及巨快的反应和手速。在一片哭天抢地之中，乳量十足的大奶们第一次享受到了走钢丝一般的惊险和刺激，也为以后更加难为人的考验打下了坚实的基础。
魔高一尺道高一丈，这样变态的设计依然难不倒强大的玩家——那时偶有非常高端的治疗可以一人管住两个点名倒霉鬼的血，称作“双飞”。具有这样强韧神经和灵活手指的家伙，值得我们去膜拜……

二、奇葩
维希度斯——分裂
“这个BOSS完美无瑕，无懈可击，你简直不知道这样的奇葩是如何被设计出来的”
在打过这个戴着太阳镜，含蓄着几千年奇葩精华的软泥怪之后，很多玩家发出了这样的感叹。坑爹无极限，暴雪创作们超凡的脑细胞使在了邪道上，造出来这样一个畸形儿，难度说高不高，说低不低，却弄得很多痛饮公主血、插过小克眼、卸了冰龙骨、拿下帕维头的团队对这坨泥巴一筹莫展。

这个BOSS的机制可以说是有史以来最怪的——它需要被255次冰系法术攻击，才会让自己冻结；冻结之后再被殴打75次，才会碎裂；碎过之后会分裂成为十个小水滴，要将这些玩意全部干爆才能让BOSS彻底偃旗息鼓。分裂的玩意大家见多了，自然也不会表示什么诧异，而这255次冰系法术攻击和几十次攻击，就真的让人大跌眼镜了。
众所周知，那时候有冰系法术并且能连续释放的，就只有法师一种职业。在满屏幕的毒液箭AOE中如果干等着法师们拿冰箭把BOSS戳冻住，岂不是黄花菜都凉了……机智的团长们后来想出了辙——让布衣们刷个高速度的冰系魔杖，开战就无脑撇魔杖，也能算是冰系攻击。于是惊人的场面上演了：满地菜刀无用武之地干等在一边，法师术士牧师们齐刷刷地挺起魔杖，让一屏一屏的冰碴子飞向这只奇葩。一旦BOSS由绿变蓝然后冻结，菜刀们便如疯狗一般扑上去，拿自己攻击速度最快的武器开始刀刀剁肉。为了废物利用不至干等，甚至有奇葩的猎人想出了双持无限摔绊这种仅为堆次数的攻击方式……
这种极度考验阵容和配置的BOSS虽然足够新颖，却也足够的不合理，最终导致大多数团队选择绕过这个可选BOSS来直接开荒后边的。奇葩的机制也给后人的怀旧造成了极大的困难，几乎完全没有单刷的余地。如果没有此后暴雪特意的削弱，想来在HLK和0灯都被单刷的现在，维希度斯这厮对于大部分职业依然能咧着大嘴戴着太阳镜笑称自己东方不败吧？

奈法利安——点名
“法师们进洞，千万别出来！”这是那时候奈法战中团长经常说的一句话。

当时作为一个法师的探员感到十分欣慰，往洞里一蹲，在专有的法师职业频道里跟众亲儿子聊天打屁侃大山，时不时还嘲讽一下外头辛苦屠龙的童鞋，好不逍遥快活~
造成RL甘愿损失法师众如此多DPS的原因在于奈法的一个前无古人后无来者的点名技能。这头龙每三十秒会点名一个职业，造成一种特有的坑爹效果，列表如下：
战士：强制进入狂暴姿态。（狂暴MT扛龙！赤果果的嘲讽！）
牧师：加血变成伤害并且给加血对象附加一个可叠加的持续伤害。（喜闻乐见的堕落治疗，MT不跟牧师众搞好关系有你好受的）
盗贼：强制站在龙头前面。（所幸奈法AI不是特别高，没有什么拉人接龙息的COMBO，否则小倩倩们不得砸电脑……）
圣骑士：给奈法利安加保护祝福。（这个还算比较正常一点）
法师：乱变形玩家。（这就是为啥团长不让法师出来打——按那时候的法师数量，点了名以后战场就变动物园了，满地跑着什么长颈鹿、奶牛、猫，甚至还有东瘟疫的蛆……）
德鲁伊：强制变成豹子。（又一个正常向）
猎人：武器耐久变成零。（工程猎火了半边天不是没有道理的！非工程的同志们，是准备两把弓呢，还是准备玩近战呢？）
术士：召唤地狱火。（虽然乱，但是清掉就行的正常向）
于是，一个本来非常严肃认真的正常BOSS战被这一个奇葩技能惹得鸡飞狗跳，如果没有AL这一个盖风头的玩意存在，恐怕大家记住的都是这件事情吧……

象棋——…………
对于这场BOSS战，我觉得真的没有什么好说……它的意义恐怕是让玩家们第一次了解到暴雪也会良心发现送装备？
抛开难度不谈，纯在设计上而言，这场战斗真的是亮瞎狗眼。在你眼前的棋盘上，每一个棋子都是可以拿自己身体去控制的，规则也同国际象棋基本相同，将了对方的军，砍了对方的王，战斗就算结束，暴雪所做的只是在棋子中加了一些特效而已……

不知是不是考虑到国际象棋基础问题，这场战斗完全没有之前剧透时候预测的难度。奇葩一般的BOSS战经常会演变成几个认真的玩家下棋，剩下的队友随便控一个东西在一旁打酱油，而这样也能躺赢实在是让大家觉得幸福无比，毕竟紧张的攻略过后，插入一个轻松诙谐还有奖励的小插曲是所有人都不会有怨言的事情嘛！

莫阿姆——抽蓝
以前经常打竞技场的童鞋们肯定还记得，牧师的招牌技能不是痛苦压制，不是盾，而是烧蓝！只消通过烧蓝废掉对方的蓝条职业，剩下的就好打太多了。如今偏门的烧蓝类技能已经全部被移除出游戏，可谁曾想，以前还有一个堂堂的团队本BOSS，是需要靠烧蓝来取得胜利的？

莫阿姆便是这样一只怪物。作为废墟的可选BOSS，玩家们不怎么待见他的原因并不是难度有多高，而是机制过于蛋疼。它继承了黑曜石类怪物的特性——吸蓝，而且一旦将它本来空空如也的蓝条抽满，马上会来一发超大范围的奥爆将所有人炸上天，伤害奇高附带掉落伤害，很多玩家在亲吻大地之后就直接去找马克思报道了，而应对方法虽然直接却很令人蛋碎：就是抽蓝。
那时候不仅牧师，术士也猎人也都有各自的吸蓝技能。每次莫阿姆一开打，上述职业就要卯住吃奶的劲把BOSS抽到精尽人亡，招出的会奥爆的大型蓝胖子也要术士分别进行无限放逐。整个废墟最违和的场面由此诞生——半团人蹲在屁股后边猛抽一只石像，半团人往死里烧蓝，旁边矗立着三只虚无状态的巨型元素怪……

哈卡——多难度
哈卡大家都打过，但是全技能的哈卡恐怕是没有几个人碰过吧。打到现在的我们惊异地发现，暴雪困难模式的雏形早在上古时代的副本里就已经设计出了，只是没有额外掉落，自然也没有人有动力去淦。

虽然暴雪没有可以宣传，绝大多数的玩家也只是“知道有这么一个传说”，依然有先行者怀着一颗年轻的心过去挑战了。你要说是为了出名也罢，是蛋疼也罢，至少他们证明了传闻的真实性，也证明了自己的强力。
要挑战最高难度的血神，只需要放过一切小BOSS不杀进门直冲哈卡就可以了。全技能哈卡带着当时堪称豪华配置的五祭祀技能，同时具有长时间沉默，高AE伤害，高攻速，单体清仇恨和群体清仇恨的效果。每一类技能单独看起来都不足为虑，但组合起来就BUG到无以复加——想想看0灯都只有四个难度级别，哈卡居然有5个！只是可惜，暴雪当时不知出于何种考虑没有为其加入区分掉落的设定，要不然，奥杜尔这个神奇的副本也不会当作里程碑让后人瞻仰了……（九泉下无法瞑目的哈卡：想当年你血神爷爷都玩烂了的困难模式才开始用，你OUT了！）

三、眼前一亮
TOC老三——PVP
部分主攻PVP的玩家经常会有意无意地对于PVE玩家的成果进行否定，认为与人斗其乐无穷，程式化的BOSS战傻子都能做啦云云，结果没想到有一天，暴雪真的做了一个PVP机制的BOSS战出来，而那些所谓的竞技场战场高手跑来战，表现并没比那些副本男好多少。一时间PVE玩家们不亦乐乎地对口出狂言的打架狂们打脸，总算是报了一箭之仇。

不过说句实话，这些自带徽章懂的集火的随机职业组成的队伍，依然也只是电脑AI罢了。像玩家那样精妙的配合他们做不到，所以也只能用血量上的优势来阻止玩家们的控制链和集火。但不管怎么说，这样的设计足够让人眼前一亮，抛却老旧仇恨机制的框架简直可以说是从头到脚更新了PVE的理念，为保命使出浑身解数拖出冷门技能的体验也让很多不喜爱决斗的玩家第一次尝到了PVP的魅力。尽管TOC这个副本本身作为粗制滥造和敷衍了事的典型为世人所抨击，但不可否认其中确实存在着不少出彩的闪光点。在善于挖掘的基础上，暴雪的灵感依然在黑暗的角落某处，一亮一亮地闪着辉光。

ICC绿龙——奶力全开
从前碰到治疗给力以弥补DPS缺陷或者坦克短板的团队，总会戏称BOSS是被“奶死的”，乳量如苍老湿的大奶们恐怕从来没有预料到，自己真能碰上一个货真价实“奶死的”BOSS，然而暴雪做到了。

ICC的绿龙让第一次见到她的治疗们个个摩拳擦掌，跃跃欲试，永远只能被动面对挨打的大奶们终于翻身做主人了！奶妈们终于也能像DPS们一样贴出榜单作为自傲的本钱了！这只战斗的胜利要求不是干掉BOSS，而是要在各类干扰的情况下奶满BOSS，于是每一点贴到绿龙身上的治疗，都成了平常战斗同等价值的DPS。内场吃球的技巧性让治疗们的手法区别进一步拉大，孰高孰低一眼便知。曾经只属于DPS的名词“冲榜”也提上了治疗们的日程。总的来说，这一个BOSS让全体奶妈的激昂斗志熊熊燃烧，憋屈已久的小宇宙瞬间爆发，暴雪真是好样的！

烈焰战轮——载具战
载具这个新点子是从WLK被彻底引入执行的，而暴雪似乎非常有意图开发这个充满潜力的系统，不仅在升级过程中以任务的形式穿插了不少载具实验，奥杜尔里更是大胆采用了全程载具战的全新模式，让人欲罢不能。
如果把BOSS剖开来看，那么这场战斗的设计变得很稀松平常——无非是把平常由玩家肉体扮演的坦克治疗DPS换成了战车形态，但从未有过的体验超脱于模式之外，依然让人血脉贲张。且不说操控方式上的区别，收集弹药和人体大炮都有着非常强烈的技巧性和趣味性，新鲜感凌驾了历史上全部的BOSS想必都不会有人说过分。而在其困难模式中，快节奏的战斗和各类强制走位、ADD清除对于玩家的驾车技术又成了一个巨大的考验，开荒阶段能让人打上瘾，这一点都不夸张。

可以说，这场战斗让载具一炮而红，也加大了暴雪在此后机制设计上大胆应用载具的勇气。作为经典副本奥杜尔的开关之战，它注定了会开一个好头。

左右脚——开车
火源之界有着一个很特别的BOSS，考验的不是DPS能力，而是掌控全局的观念；拼的不是奶妈的乳量；而是团员开车的技术——倚靠着这样一个痛觉神经不敏感，反应传导迟钝的大石头人，暴雪再一次向所有人证明了他们的实力：卧槽，游戏还能这样玩！

左右脚的特别之处不在于他的分体——同样的设计在之前已经有过多次实践，在坑玩家的控血能力方面有了十足的成就。同样的招数使用太多次就不好玩了，暴雪这次反其道而行之。玩家们起的绰号很形象地概括了这个BOSS需要注意的地方，就是打脚。
通过分别攻击BOSS的左右脚，可以控制BOSS的行走方向——哪边打的狠了，这货就往哪边拐；抽的越狠，拐的越快，这泥马跟方向盘是一样一样一样的啊……整场战斗的重点就在于控制这个蠢石头人往该跑的地方跑，踩掉该踩的东西，以及不要掉进沟里——学车的童鞋们，有共鸣了么？

奥罗
如果设计这样一个BOSS，他的每一招都能秒杀全团，但血量只有5人本BOSS那么多，有团队可以干掉他吗？
答案是：没有。
奥罗当年就是这样的一个BOSS，而且血还远不止5人本那么点。他下地后的钻地可以一次秒杀磕了泰坦灌了自然吸收药的玩家，真正是毫无办法。还有变态的沙暴，一吹六十码！六十码啊乡亲们，跑都跑死个人了……所以那时候尝试的团队，都在使用各种方法让奥罗尽量不下地，但是即便如此，在暴雪作出修改前还是没能通过。

虫子家BOSS一直都不少，这是其中翘楚
所幸，这家伙是一个可选BOSS，很多团队直接选择了绕过。加之当时正值NAXX开放，奥罗和克苏恩这两个掉落没有太大诱惑力的BOSS，被很多公会放弃掉了……

克洛玛古斯
对，这货就是BWL那头龙兽了……奈法之前最后的一个拦路虎。可能很多人对于它的难度并没有什么特别的印象，可这货着实上了榜，而且仅仅排在奥罗跟克苏恩两大变态之后，名列第三。
也许很多老玩家都还记得当时的一句顺口溜：“门神三自然，时光加点燃，奈法红与蓝，本周全玩完。”这其中，时光加点燃就是指的这条狗，当然也有人认为酸+点燃才是最难的……由此也可见到，这家伙的难度主要在于其随机性。

克洛玛古斯有很多种技能，但每个礼拜他是会随机选择其中两种来使用的，机制类似于现在的破龙者。同时他还有五种固定AOE，会随机使用。正因为如此，他不同技能组合导致的难度差距非常大，这一点非常类似于后来TOC的三号BOSS“副本竞技场”——10人团遇着个3奶组合，基本上可以直接各回各家各找各妈了。
说回克洛玛古斯，时光的难主要难在开荒，当它拥有时光流逝这个技能的时候，会降低当前坦克仇恨，同时击晕目标，还附带减少50%生命的效果……配合上点燃躯体这个高伤害的长时间DOT，团队会发现打着打着MT就换人了，一个不小心，BIAJI的速度那叫一个快啊……而且这个BOSS作为旧时代狂暴的代表之一，需要2-4个猎人进行宁神链消除狂暴——在视角不好加上时光随机定身的影响之下，链子一断，坦克又BIAJI了……