一个秋阳斜照的安静的午后，妈妈打电话来，告诉我姥姥去世了。
姥姥八十高龄，前年因小脑萎缩，身体每况愈下，卧病在床一年之久，八月十五去探望，已是神志恍惚，生命垂危，听到此消息，虽然是意料之中，仍不免悲从中来。此金秋十月之时，恰叶落归根之季，姥姥在这个季节离去，更让我心悲凉，窗外萧萧落叶，瑟瑟秋风，深深感叹生命流逝的不可阻挡。
姥姥一生命运多桀，生育有七个子女，依一双小脚颤巍行走人生，姥爷四十多岁就撒手人寰，当时最小的舅舅才5岁，面对一群尚未成人的子女，可以想见姥姥该是多么的悲痛和无奈，这也炼就的姥姥意志坚强，性格倔强。姥姥个子不高，却是精明利落，手脚麻利，说话如竹筒倒豆子，语气斩钉截铁，决定不容置疑，姥姥怀着无限的爱和责任，带领儿女想方设法艰难糊口，一年又一年，姥姥的坚强和儿女们互相帮扶，终于，儿女一个个陆续成家，各自飞走，老屋里就只剩下姥姥一个人坚守。
姥姥是个闲不住的人，为儿女们操劳，又为孙辈们操劳，我们兄妹的孩子，姥姥都在我们紧张的转不过来时，为我们抱看过几天的。姥姥极爱干净，印象里，始着一身淡蓝或黑蓝歪襟衫，黑蓝色裤子，裤口用布裹着，露出那颤颤挪移的三寸金莲，妈妈常笑说，这小脚就象人的脸面，可是姥爷当时相亲的首要条件，脚小人就好，想起姥姥那受严重压缩而畸形的脚和洗脚时的羞涩和无奈，个中滋味，谁能体会？姥姥头发总是光溜溜的在脑后盘着，时而蒙块头巾或蓝花手帕，非常利落。记得去年春节看望姥姥，姥姥那盘着的银发被剪去了，象江姐的发型，看上去有点滑稽，想起姥姥精神矍铄时的模样，心中只有悲悯，不觉泪盈满眶。
在我的记忆里，姥姥家是要上一个用青石铺就的大坡，那坡在下雪天滑的几乎上不去，姥姥会在墙根小心的洒上一层炉灰，而外侧已被小孩子滑出一溜冰道，姥姥嘴里唠叨担心着，却从不破坏。姥姥家门口，有一家供销社，每次过年去姥姥家，那里都是我第一个要报到的地方，给我的童年增添了多少希冀和快乐啊。我和表兄妹频繁的进出着，手枪，糖果，鞭炮，弹珠，小手帕等等，每次都让我心满意足，甚而欢天喜地。姥姥家是温馨的，我喜欢坐在姥姥的炕头，或者看翻滚的红豆米汤，闻氤氲而来的米香，或者剥吃火边的红薯，干绵而香甜，或者偎着妈妈或姥姥或小姨，听舅舅他们有一搭没一搭的聊天，冰凉的脚，逐渐暖起来，那温暖让我昏沉，我便顺势躺在炕上睡一小觉，真是无比惬意，那份舒坦让我至今留恋。只是，姥姥因身体原因，早搬离了那老房子跟随舅舅们住了，那炕头的温暖好久没有体验过了，而那炕头聚集的亲情，也因姥姥的去世而逐渐会散开。哥哥说，姥姥象个圆心，她有着吸引儿女的向心力，而如今这个圆心没了，兄妹们也会很少聚在一起了。
姥姥的葬礼上，我仔细端详了未曾谋面的姥爷的相片，很是英俊精神，以前在姥姥家却并没注意。姥爷是上过朝鲜战场的三等伤残，眉目间依然不减军人的坚毅勇敢，妈妈说，姥爷可真受罪，从战场上回来后，为了生计，用平车从长治拉一根电线杆走到晋城卖，然后再从晋城拉一车烧土走到长治卖，来回一趟，挣三四块钱就是不错的了，真不可思议。姥姥的相片是十几年前就照好并叮嘱儿女做这样用场的，足见姥姥对生死的坦然，姥姥和姥爷一起向我们微笑着，他们生死相隔四十年，现在应该相对而泣了吧。乐队吹奏着悲音，葬棚里香柱执著，馨香缭绕，棚外孝服匍匐一地白茫，土作坊领着我们，按程序祭奠姥爷姥姥。我虔诚的一次次跪拜，拜我苦难的勇敢的姥爷，拜我苦命的坚强的姥姥，想着姥姥的音容，想着姥姥的疼爱，我泪流满面，悲不能已。
送姥姥的那天，天下了点小雨，似乎老天也被我们的悲痛感染，然而姥姥在天有灵，与儿女方便，一会便云开日恍了。秋风微来，空气清新，落叶飞舞，老鸦哀鸣，我们护送姥姥走过旧村，走过老屋，让姥姥再看看她生活过的地方，老屋萧条冷落，大门锈迹斑斑，供销社蒿草丛生，院墙残破不堪，那个大青石坡，石缝间挤出密密的野草，一看就知道许久没人走过了，“物是人非事事休，欲语泪先流”，此情此景，怎能不让人潸然泪下？那老屋的孤寂，那小木方格窗户的等待，那大门口的青石凳的冷落，我似乎看到姥姥向远处张望着我们的身影。旧村里那些土坯残垣，乱蓬里一条条通向每家门口的乱石小道，大门前默默的沙石台阶，落闲的碾子，萧瑟的老树，再看下面新村一幢幢拔地而起的二层小楼，这里曾经也是怎样的忙碌和热闹过啊。有人说岁月如歌，岁月如歌吗？只觉岁月之沧桑如鲠在喉，无法言诉。
出村了，乐队停止了行进，把喧闹示于路人，把静寂留给姥姥，我们再次跪拜恭送，遥望远去的姥姥灵柩，突然想起姥姥曾说过的一句老话：“人吃土一辈儿，土吃人一嘴儿”，泪如雨下！
姥姥，您老人家一路走好！
我们永远怀念您！
姥姥八十高龄，前年因小脑萎缩，身体每况愈下，卧病在床一年之久，八月十五去探望，已是神志恍惚，生命垂危，听到此消息，虽然是意料之中，仍不免悲从中来。此金秋十月之时，恰叶落归根之季，姥姥在这个季节离去，更让我心悲凉，窗外萧萧落叶，瑟瑟秋风，深深感叹生命流逝的不可阻挡。
姥姥一生命运多桀，生育有七个子女，依一双小脚颤巍行走人生，姥爷四十多岁就撒手人寰，当时最小的舅舅才5岁，面对一群尚未成人的子女，可以想见姥姥该是多么的悲痛和无奈，这也炼就的姥姥意志坚强，性格倔强。姥姥个子不高，却是精明利落，手脚麻利，说话如竹筒倒豆子，语气斩钉截铁，决定不容置疑，姥姥怀着无限的爱和责任，带领儿女想方设法艰难糊口，一年又一年，姥姥的坚强和儿女们互相帮扶，终于，儿女一个个陆续成家，各自飞走，老屋里就只剩下姥姥一个人坚守。
姥姥是个闲不住的人，为儿女们操劳，又为孙辈们操劳，我们兄妹的孩子，姥姥都在我们紧张的转不过来时，为我们抱看过几天的。姥姥极爱干净，印象里，始着一身淡蓝或黑蓝歪襟衫，黑蓝色裤子，裤口用布裹着，露出那颤颤挪移的三寸金莲，妈妈常笑说，这小脚就象人的脸面，可是姥爷当时相亲的首要条件，脚小人就好，想起姥姥那受严重压缩而畸形的脚和洗脚时的羞涩和无奈，个中滋味，谁能体会？姥姥头发总是光溜溜的在脑后盘着，时而蒙块头巾或蓝花手帕，非常利落。记得去年春节看望姥姥，姥姥那盘着的银发被剪去了，象江姐的发型，看上去有点滑稽，想起姥姥精神矍铄时的模样，心中只有悲悯，不觉泪盈满眶。
在我的记忆里，姥姥家是要上一个用青石铺就的大坡，那坡在下雪天滑的几乎上不去，姥姥会在墙根小心的洒上一层炉灰，而外侧已被小孩子滑出一溜冰道，姥姥嘴里唠叨担心着，却从不破坏。姥姥家门口，有一家供销社，每次过年去姥姥家，那里都是我第一个要报到的地方，给我的童年增添了多少希冀和快乐啊。我和表兄妹频繁的进出着，手枪，糖果，鞭炮，弹珠，小手帕等等，每次都让我心满意足，甚而欢天喜地。姥姥家是温馨的，我喜欢坐在姥姥的炕头，或者看翻滚的红豆米汤，闻氤氲而来的米香，或者剥吃火边的红薯，干绵而香甜，或者偎着妈妈或姥姥或小姨，听舅舅他们有一搭没一搭的聊天，冰凉的脚，逐渐暖起来，那温暖让我昏沉，我便顺势躺在炕上睡一小觉，真是无比惬意，那份舒坦让我至今留恋。只是，姥姥因身体原因，早搬离了那老房子跟随舅舅们住了，那炕头的温暖好久没有体验过了，而那炕头聚集的亲情，也因姥姥的去世而逐渐会散开。哥哥说，姥姥象个圆心，她有着吸引儿女的向心力，而如今这个圆心没了，兄妹们也会很少聚在一起了。
姥姥的葬礼上，我仔细端详了未曾谋面的姥爷的相片，很是英俊精神，以前在姥姥家却并没注意。姥爷是上过朝鲜战场的三等伤残，眉目间依然不减军人的坚毅勇敢，妈妈说，姥爷可真受罪，从战场上回来后，为了生计，用平车从长治拉一根电线杆走到晋城卖，然后再从晋城拉一车烧土走到长治卖，来回一趟，挣三四块钱就是不错的了，真不可思议。姥姥的相片是十几年前就照好并叮嘱儿女做这样用场的，足见姥姥对生死的坦然，姥姥和姥爷一起向我们微笑着，他们生死相隔四十年，现在应该相对而泣了吧。乐队吹奏着悲音，葬棚里香柱执著，馨香缭绕，棚外孝服匍匐一地白茫，土作坊领着我们，按程序祭奠姥爷姥姥。我虔诚的一次次跪拜，拜我苦难的勇敢的姥爷，拜我苦命的坚强的姥姥，想着姥姥的音容，想着姥姥的疼爱，我泪流满面，悲不能已。
送姥姥的那天，天下了点小雨，似乎老天也被我们的悲痛感染，然而姥姥在天有灵，与儿女方便，一会便云开日恍了。秋风微来，空气清新，落叶飞舞，老鸦哀鸣，我们护送姥姥走过旧村，走过老屋，让姥姥再看看她生活过的地方，老屋萧条冷落，大门锈迹斑斑，供销社蒿草丛生，院墙残破不堪，那个大青石坡，石缝间挤出密密的野草，一看就知道许久没人走过了，“物是人非事事休，欲语泪先流”，此情此景，怎能不让人潸然泪下？那老屋的孤寂，那小木方格窗户的等待，那大门口的青石凳的冷落，我似乎看到姥姥向远处张望着我们的身影。旧村里那些土坯残垣，乱蓬里一条条通向每家门口的乱石小道，大门前默默的沙石台阶，落闲的碾子，萧瑟的老树，再看下面新村一幢幢拔地而起的二层小楼，这里曾经也是怎样的忙碌和热闹过啊。有人说岁月如歌，岁月如歌吗？只觉岁月之沧桑如鲠在喉，无法言诉。
出村了，乐队停止了行进，把喧闹示于路人，把静寂留给姥姥，我们再次跪拜恭送，遥望远去的姥姥灵柩，突然想起姥姥曾说过的一句老话：“人吃土一辈儿，土吃人一嘴儿”，泪如雨下！
姥姥，您老人家一路走好！
我们永远怀念您！
