若形容绿川幸是“坠落凡间的精灵”，便是我也觉着俗气的形容。
可是再也想不出什么可以形容看《萤火之森》时那种仿佛小心翼翼地呵护着什么、慢慢让心中晶莹的感动溢出来的感受了。便要跟着人家一起喊：“绿川幸，我爱你！”却又生生忍了下去。因为看着在书眉页角流淌着的这个夏季，不忍打扰。
其实动漫中，总有些什么，让我们以为自己看到了永恒，而总有另一些什么，让我们发现，我们只不过才看见永恒的一秒而已。即使我们认识的只有一秒，可我们却看见了众多的“一秒”汇聚成，一个模糊的“永恒”。那一个个的“一秒”带给我们的感动，就是组成“永恒”这个词给我们带来的强大冲击的一个分子。
比如一个拥抱。 一生一次的拥抱。 有一段时间很流行一句话：世界上最远的距离，不是千山万水，而是我在你身边，你却不知道我爱你。
现在却想说：世界上最远的距离，不是我在你身边，你却不知道我爱你而是我们彼此相爱，却注定了不能碰触。
不能牵手，不能拥抱，不能接吻。更不能，永远相守。
萤和阿金其实离得很近，一根木棒，一条布带。最近的一次，阿金取下了面具，戴在了萤的脸上。然后，吻她的额。 他们最近的距离，只是一张面具的厚度。可是却不能跨越，面具的一端与另一端，隔着一个轮回。
他们无法跨越。无法跨越。 心里是有些焦急的。愣是想伸出只手把他推进她怀里或是把她推进他怀里。然后幻想他们红着脸，羞涩的笑。
可是不行。“啪”地一掌把伸出去的手打回。不行，他们是可以拥有一个拥抱。可是只有一个。跨越轮回的代价，是永久的分离。 那倒不如好好地把握现有的幸福。好好地，和他一起。直到不得不分开的那个时候到来之前，和他一起。
其实人一生下来就是注定要往“死”这条路上一条道走到黑的。可我们还要努力地去活，为的只是过程。我们要在那一天到来之前，活得愉快，活得精彩。我们要和幸福一起，向这漫长的路的尽头走去，这样，才不孤单。 呵，和他一起，如此幸福。
但是凡事总有个“万一”——这些“但是”、“万一”是如此令人讨厌，多少美丽的故事，因为这样的一些词而破灭？
一次偶然的碰触，阿金碰到的第一个人类，不是萤。有那么一瞬，以为一切要破灭了，以为无可挽回了，以为萤和阿金该呼天抢地嚎啕大哭了，可阿金笑了。他冲着萤张开了双臂：“来吧，萤！我终于可以碰触你了！”他的手正在消散，可他在笑，他在冲着萤说：“我终于可以碰触你了！”于是，萤扑进了他的怀中。他们狠狠地拥抱。狠狠地享受这用生命换来的拥抱。他们跨越了轮回。
那一刻，时间静止不前。我看见了永恒。 阿金给了萤一个永恒。以后，无论萤走到哪里，遇上什么事，爱上什么人，她都不会忘记曾有个命运悲哀的少年，给过她一个永恒的拥抱，或者说，永恒的幸福。 对，幸福。虽然萤还在轻轻地想：阿金，我还没有向你告白。阿金，我喜欢你。虽然不知从那里传来了不知谁的渺茫的声音：“嗯，我也是。”虽然我们的泪扑嗽嗽往下掉；虽然无论怎么看，这都是个哀伤的故事。 可萤得到的，却是真真切切的幸福。
森林的阴翳，草地的清凉，夏日的祭典，两人一起的时光……这些回忆，对于萤来说，有哪一点哀伤？阿金虽然离去，可是他却完成了他们长久以来的愿望：他们不但碰触了，而且拥抱了。萤拥有的幸福已太多太多，相较起来，那哀伤已显得渺小。
即使萤会有一小段时间不能愉快地期盼夏天的到来，可是，她拥有的那么多美好的回忆，还有她得到那个永恒的拥抱，陪伴着她，一起，坚强地走下去，直到生命的尽头。
为萤，为阿金，为“永恒”的一秒，为绿川幸，这精灵般的女子。她用单纯的笔触，为我们描绘了如此美丽的一个夏季的故事。
如此幸福，又如此凄凉。