料峭春寒的二月，金发男子走进了海滨的一家花店。
“你好，可以给我一束23枝的玫瑰吗？”
“抱歉先生，由于今天是情人节，红色的玫瑰都卖完了，只有黄色和白色，您要么？”年轻的女店主略为抱歉地解释。
“这样吗……”男子似乎有一瞬间的出神，随即有些疲倦地笑了笑，“……那么，就请给我白色的好了。”
尽管惊讶于这样的回答，她还是默不作声地迅速忙碌起来，一边偷眼看着来人。
斜阳的逆光里，那个人的背挺得很直，但看着让人觉得很寂寥。
若是一年前的这一天，草剃出云无论如何也不会露出像现在这样的表情。
因为他正在忙着差遣一群熊孩子准备某人的生日会嘛。
情人节本来就是个值得年轻人闹一闹的日子，更何况他们HOMRA的三把手碰巧出生在这一天，于是熊孩子们闹腾地格外起劲。
一直到了夜晚十一点，终于送走了所有人，草剃累得差点就瘫在吧台上。目光所及之处都是一片狼藉，这让酒吧主人眼角抽了抽。不过比起打扫，眼下还有更重要的事情。
“辛苦了草剃哥。”十束端着一堆空杯子走过来，冲草剃微微笑道。
“什么啊你才是，明明是自己过生日就不要帮这帮那的，那些臭小子都被你惯坏了。”“没事反正大家也很开心嘛~”
“……算了，你这人就这样。”草剃无奈地摊手，“已经很晚了，整理一下我先送你回去吧。生日那天不在十二点前进家门就会永远回不去哦。”
“草剃哥难得也会讲一个冷笑话啊。”十束盈盈地做了个鬼脸。
“我再过两个月也才二十五岁，不要把我说得那么古板好么？”
“是~是~”
两人又转过一个街角，十束后知后觉地发现这不是他们平时走的那条路，他有些困惑。月光悄然笼在并肩而行的两人身上，把沉默渲染成静谧的温柔。
七拐八拐，草剃带着十束站在了一条小巷口。他正要抬脚，黑暗中蓦地传出一声充满警告意味的叫声，“喵呜——”
十束被吓了一跳，抬头看向身侧的人：“这就是你带我来的原因？”
“对，”草剃无奈点头，“小东西鬼得很，喂了它十多天了都没让我碰一下。”
“噗，这样啊。”十束莞尔，一边缓缓地向前一步，蹲下身小心地伸出手。小灰猫的眼睛在月下幽幽地闪着光，喉间喷出低沉的声音，背上的毛都立起来了。

“小灰乖～过来嘛不要怕～”并不理会小小的威胁，十束又前进一步，手维持着伸出的姿势。
“……小灰？话说十束你还真是没什么起名天赋啊，上次那只叫‘七彩’的倒霉八哥也是。”
“嘘……”十束在唇边竖起食指，“再跟我说话小灰就要吓跑了，还有那不是八哥是鹦鹉啦笨蛋。”
草剃默默地闭上了嘴。算他什么也没说……说起来这家伙移情别恋的速度还真够快的，怎么好像感觉带他来是个错误。
小灰猫一直警惕地盯着十束，提起前爪将落未落的样子。十束也保持着姿势一动不动，一人一猫在黑暗中僵持着。
时间一分一秒地无限延长，就在草剃疑心这两是不是都石化了的时候，小猫轻柔地“喵”了一声，优雅地放下步子。十束揉了揉它的脑袋，小家伙貌似很享受。
“你这人还是到哪里都那么受欢迎啊，”无论是对人还是猫，“我都有些嫉妒了。”
“哪里话，草剃哥明明很有魅力，连S4的副长姐姐都三天两头往我们那跑呢~”十束有些促狭地眨了眨眼。
“这都什么跟什么啊……我和世理酱只是朋友而已。”无力地按了按太阳穴，草剃听到身后恶作剧得逞的笑声。
“呐草剃哥，”两人逗弄了一会儿小灰，十束突然想起来什么似的，“这就是你给我的生日礼物么？”
“啊对了，算起来其实还有这个，我随手买的你不要在意……”草剃微微一怔，略显慌乱地不知从哪里掏出一件东西，飞快地塞进十束手里，“……生日快乐。”
一支玫瑰。
十束端详着手里的花朵，“扑哧”一声忍俊不禁，“草剃哥真是没有浪漫细胞诶，情人节送别人玫瑰还说‘生日快乐’，要是女孩子都被你气跑了……居然还是白色的？”
被十束一调笑，草剃陡然有些讷讷，随即他又若无其事地掩盖过去，“你小子真是胆越来越肥了啊，有的收就不错了还敢嫌弃。”
“哪有啊，我很喜欢。”
“呐，不过明年还是换一种颜色吧，”月光下十束的笑容比以往任何时候都要温柔，“如果可以，也请换一句台词哟。”
“啊……我知道的。一言为定。”
“一言为定~”
然而最后，那个约定两人都没能实现呢。草剃微微苦笑着想。
当时他送出那枝白玫瑰，是存了把有些话藏一辈子的心思的——白玫瑰的花语是“不为人知的爱”，以这样隐晦的方式，料想那个人永远也不会知道，如此便足够。
“结果我竟然忘了……白玫瑰的花语还有……”
逝去的爱情。
几乎是强迫着自己抬头，草剃有些茫然地环顾着小店里各色花卉，唯有角落里一片郁郁葱葱的翠色特别扎眼。他走过去，意外地发现其中一种很眼熟。
“这里居然也有……迷迭香？”

十束十八岁生日的那个二月，天上地下，都下着雨。那年的雨季似乎特别漫长，以至于留在草剃的记忆中的，便只剩下了淅淅沥沥、连绵不绝的浅色背景。
早早地挂出“close”的牌子，金发的酒吧老板叼着烟独自坐在吧台后面出神。一旦面对空荡荡的酒吧，他才恍然怀念起那总被他嫌弃的聒噪，以及每每制造混乱的那些人。
门口的风铃一声脆响，伴随着同样轻快的一句“我回来了~”，熟悉的气息迅速占领了之前仅一瞬间流露出的空寂。
“我说你啊，”草剃并不看他，“雨才停了一会儿就跑出去，真的是永远也闲不住么。”
“才没有这么夸张吧，我也是偶尔能认真一回的哦。”十束微微笑着，带了些许不服输的神情，“再说我也不是什么事都没干，你看——”
猛地出现在他眼前的，是细长不失圆润的叶，高而笔直的枝条，墨绿和浅翠映着十束修长的手指煞是好看——那居然是一株植物。
“诶？这是……”
“这个嘛，”十束把手收了回去，摇晃着叶子，笑容里带了狡黠的煞有介事，“草剃哥认得这是什么吗？”
饶是草剃博学也不可能认得天下所有花草，仔细辨认片刻还是无奈摇头。
“这可是迷迭香，草剃哥居然不认识真是太丢脸了哈哈……”对面的人笑得像得意洋洋的狐狸，“那你知道它的来历吗？”
“……也就你这家伙会对这些奇奇怪怪的东西感兴趣吧。”
“那可是个很长的故事啊。”仿佛按下某个开关，十束一瞬间敛起了笑容，表情也少见得认真起来，连带着草剃也直起了腰板。他清了清嗓子，“很久很久以前啊，有一对年轻的恋人，他们非常相爱。但是就在结婚前夕，女孩因意外去世了。男孩伤心欲绝，他每天向神祈祷，希望能挽回逝去的爱人。
神终于出现了，他问：‘若要令她复活，你愿意用你关于她所有的记忆来换取吗？’
男孩犹豫很久，最终答应了这个条件。
于是女孩重新回到了人间，但那男孩已不再记得她。他很快遇见了别的人，相识，相爱，谈婚论嫁。
女孩哭着跪在神面前：‘与其孤独地活在他不记得我的世界上，不如开始就不要改变。’
神沉默良久，叹息一声，把她变成一株迷迭香，长在男孩的窗前。在步入教堂的前夜，男孩闻到了迷迭香缥缈的香气，在那一瞬间想起了所有的事情。”
此后的很多年里草剃一直记得那个午后。两人独对的酒吧，墨绿的叶在眼前漫不经心地一摇一晃，十束低垂的眉眼，以那样淡淡的语气，叙述着一个久远的、悲伤的故事。
“……所以，因为那个女孩，迷迭香的花语便以‘回忆不想忘记的过去’流传下来。”十束说完了最后一句。
有那么一瞬间两人都不再开口，只有幽缈的香气弥漫其间。最后还是草剃先打破沉默，“然后呢？那个故事？”
“没有然后了啊”，十束对他展颜一笑，一下子破坏了原本忧伤的气氛，“其实那传说是我编的草剃哥。”
“你这个人……”草剃咬牙切齿地忍住了想扁他的冲动。
“但是啊，如果是草剃哥的话，”那个人突然扭头看他，少见的若有所思，“会怎么选择呢？”
“……”一下子被问住，“若是我……即使知道结局，估计还是会像男孩一样吧，毕竟面对那样的诱惑，很少有人能不动心。”
“是吗？可是我还是觉得，即使是与生命相比，回忆才是最重要的……就像那个女孩所认为的一样啊。”
窗外的雨不知何时又下了起来，滴滴答答，敲打在街边檐前。十束的声音安静地像雨声，在空寂的屋里忽轻忽重地回响，“我啊，和King、草剃哥一起度过的这些年，真的非常开心，所以即使一切都终将逝去，至少还有不能忘记的过往，可以证明我曾经存在过。”他的笑容里有着温柔的哀伤意味，宛如一个魔咒。
“薄情如我，终于还是有了想要守护陪伴的人。”
草剃看着十束，一时默然无语。

后记：
某位前辈曾很开心地说“果然写文最有成就感的事还是能够写后记啊！”于是请允许我在自家后记里得瑟一下吧【够】
如开头所说，这篇文本是K吧吧刊投稿。放假前一周才得到征稿消息，感谢艾特我的主编sama，因为暑假多娘刊出的时候西皮洁癖的我被满眼尊多闪瞎狗眼，愤而放言出云刊一定要投双翅膀稿，等我都快忘了这事的时候突然被艾特了过去，主编sama此等大神能记住我这个文渣简直热泪盈眶，于是感激淋涕的我为了报答这份恩情【误】绞尽脑汁，终于体会到了“写文是替别人谈一场恋爱伤身又伤心”这样的感受了……【这是否与我的期末考有迷之联系？】
作为一个啰嗦的话唠庆允许我再讲几句……征稿的上限是三千五但我即使掐着字数写也超了一千……还好吧刊宽宏大量地包容了我【啥】、
说实话这是我第二篇完结的同人，所以我还是个不折不扣的后辈+文废，看大触们的文真是各种羞愧仰慕……不过我还是会继续努力的。
再次感谢阅读至此的你【鞠躬】

非常感谢 明明写得很用心很棒，不要谦虚~ 在吧刊看到了，看得很满足~~
内容是花语什么，很喜欢 ≥ε ≤

首先说明我不是大触楼主！屁颠屁颠的过来了在吧刊看过了w画面感很棒←还有衔接什么的，场景很赞很应景，虽然有点儿虐但是回忆杀还是蛮甜的！加油以后请不要大意的艾特我！

这2.14才过两天，看到你那篇真是应景
配着吧刊的音乐看得眼眶酸得紧什么，我才不会说呢
搞那么些花语，还真是狡猾！
话说你还真是狠得下心去虐麻麻哎
明明已经是一个人了，还要一股脑想起那么多回忆
那多年前有意无意的暗示，
换我会崩溃的嘛！
这种感觉到底是该称为幸福，亦或是痛苦？
话说有多久没有看过出多了
明明是这么绵长幽深的羁绊……
翅膀撒西不理，你的文笔真的好了很多哎（虽然从没写过文的我，其实没什么资格说…
还记得第一次看你那篇有些生涩的原文梗
还有你管人家要评论的气恼样子（笑~
（这小半年可还有别的作品，记得叫我啊）
赤组的羁绊
出云的承担
这些被感动的日子，作为回忆，我也会一直记得的……
-----------------------------------------我是分割线------------------------------------
哈哈，原谅我偷懒把K吧的评论直接copy过来了
果然还是更习惯贴吧的板式
看文最喜欢看后记什么的，我才不会说呢！
原来这是翅膀你第二篇嘛，哇，那真是了不得唉~
“写文是替别人谈一场恋爱伤身又伤心”
原来是这种感受吗，从来没有这种受伤体验的表示好羡慕（抖M你够……

时隔一年再来看被虐得但是又感觉好暖是怎么回事！！
多多娘啊！！