听到拉雪橇的狗吠宣布巡逻马上开始时,我以为身体或许出了毛病。没跑几码我们就到了外面的围栏……我们可能弄出了点动静,但是我觉得嘈杂的声音仿佛震耳欲聋……经过疯狂地攀爬我们终于越过围栏下面最后一道带刺铁丝网跌落在地上,我们站起身来,屏住呼吸询问每个人是否都在,然后,大家一起拔腿狂奔。
——斯拉沃米尔·拉维茨,《漫漫长路》
在关于古拉格的神话中,不可能逃跑赫然跻身最大的神话之列。索尔仁尼琴写道,从斯大林的劳改营逃跑是“一项巨人的事业——但却是劫数难逃的巨人的事业”。 据阿纳托利·日古林说,“从科雷马逃跑不可能”。 瓦尔拉姆·沙拉莫夫以特有的悲观笔触写道,“试图逃跑的几乎都是新来的囚犯,第一年服刑,自由和虚荣在他们心中还没有泯灭。” 前诺里尔斯克警卫部队副指挥官尼古拉·阿巴库莫夫排除了成功逃跑的可能性:“一些人逃出了劳改营,但是没人能够逃到‘大陆’”——他这是指的俄罗斯中部。
古斯塔夫·赫林讲述了一名难友试图逃跑却无功而返的故事:经过几个月的精心策划他成功地逃了出去,饿着肚子在森林里转悠了七天之后,他发现自己离开劳改营不过八英里,结果,饥饿迫使他回来自首。每当对难友讲起自己企图逃跑的经历时,这名囚犯最后总会说,“自由不属于我们。”“我们的余生都被拴在了这个地方,虽然我们没有戴着锁链。我们可以逃跑,我们可以到处转悠,但是最终我们还得回来。”
当然,劳改营的构造不利于越狱:围墙、带刺铁丝网、岗楼以及精心辟出的真空地带终归都是为了这个目的。但在许多劳改营,把囚犯控制在劳改营里面几乎不需要铁丝网。天气起到了防止逃跑的作用——一年中有十个月气温在冰点以下。起到同样作用的还有地理因素,在亲身实地考察某些比较偏远的劳改营的地理位置之前,这是人们不大可能意识到的一个事实。
例如,关于沃尔库塔——在沃尔库塔劳改营的煤矿旁边迅速发展起来的城市——是一座孤立而且实际难以到达的城市的说法客观公平。没有公路通往位于北极圈以外的沃尔库塔:只有乘坐火车或者飞机才能到达这座城市和它的煤矿。冬天,任何试图穿越空旷开阔、没有树木的冻原的人都将成为活动的靶子。夏天,同样的原野变成了同样空旷开阔、但也同样无法通过的沼泽。
在南方的劳改营,距离同样是个问题。即使一名囚犯真的爬过了带刺铁丝网或者从森林里的劳动地点溜走了——由于看守的懈怠,这并不困难——接着他会发现自己远离公路或铁路线,有时还会远离城镇或村庄。没有食物,没有栖身之处,有时几乎没有水。
——斯拉沃米尔·拉维茨,《漫漫长路》
在关于古拉格的神话中,不可能逃跑赫然跻身最大的神话之列。索尔仁尼琴写道,从斯大林的劳改营逃跑是“一项巨人的事业——但却是劫数难逃的巨人的事业”。 据阿纳托利·日古林说,“从科雷马逃跑不可能”。 瓦尔拉姆·沙拉莫夫以特有的悲观笔触写道,“试图逃跑的几乎都是新来的囚犯,第一年服刑,自由和虚荣在他们心中还没有泯灭。” 前诺里尔斯克警卫部队副指挥官尼古拉·阿巴库莫夫排除了成功逃跑的可能性:“一些人逃出了劳改营,但是没人能够逃到‘大陆’”——他这是指的俄罗斯中部。
古斯塔夫·赫林讲述了一名难友试图逃跑却无功而返的故事:经过几个月的精心策划他成功地逃了出去,饿着肚子在森林里转悠了七天之后,他发现自己离开劳改营不过八英里,结果,饥饿迫使他回来自首。每当对难友讲起自己企图逃跑的经历时,这名囚犯最后总会说,“自由不属于我们。”“我们的余生都被拴在了这个地方,虽然我们没有戴着锁链。我们可以逃跑,我们可以到处转悠,但是最终我们还得回来。”
当然,劳改营的构造不利于越狱:围墙、带刺铁丝网、岗楼以及精心辟出的真空地带终归都是为了这个目的。但在许多劳改营,把囚犯控制在劳改营里面几乎不需要铁丝网。天气起到了防止逃跑的作用——一年中有十个月气温在冰点以下。起到同样作用的还有地理因素,在亲身实地考察某些比较偏远的劳改营的地理位置之前,这是人们不大可能意识到的一个事实。
例如,关于沃尔库塔——在沃尔库塔劳改营的煤矿旁边迅速发展起来的城市——是一座孤立而且实际难以到达的城市的说法客观公平。没有公路通往位于北极圈以外的沃尔库塔:只有乘坐火车或者飞机才能到达这座城市和它的煤矿。冬天,任何试图穿越空旷开阔、没有树木的冻原的人都将成为活动的靶子。夏天,同样的原野变成了同样空旷开阔、但也同样无法通过的沼泽。
在南方的劳改营,距离同样是个问题。即使一名囚犯真的爬过了带刺铁丝网或者从森林里的劳动地点溜走了——由于看守的懈怠,这并不困难——接着他会发现自己远离公路或铁路线,有时还会远离城镇或村庄。没有食物,没有栖身之处,有时几乎没有水。