被网友托付写一篇溜马Reggie Miller的文章,心中突然有种任重道远的压力与负担,这种感觉就好像写乔丹一样,地位过于崇高,让你不知如何下笔,下笔之后如果只是泛泛之言,还不如不写,真是进退两难。
或许有读者看完第一段导言就有意见了,写米勒,就好像写乔丹?米勒能够和乔丹平起平坐吗?若是掐指算算两人的冠军戒指(其实也没啥好算,乔丹6枚,米勒指上犹虚),可能是小巫见大巫,但是若是比「最后一击」惊天动地程度,尤其看完本季季后赛首轮「米勒时间」再创神迹,米勒离乔丹亦不远矣!
衡量一位伟大的NBA球员通常有几个标准,第一:生涯的荣誉与头衔,第二:主宰比赛胜负的能力,第三:战战兢兢,每季都给你不同的感受与惊奇,若是比第一项,米勒的确差上乔丹一截,若是比后两项,乔丹有的,米勒一项也不少。
其实比荣誉与头衔,有时候并不客观,外在附加因素影响太大,是否碰上好教练、好队友,皆大有关系,但是比后两项,就各凭自己的能耐与本事。
我并非「米勒迷」,但是看完今年季后赛首轮「米勒时间」,我必须承认,这位即将在8月24日满37岁的....,怎么说,老妖怪吗?半人半仙?好像都不恰当,只能说「米勒时间」历久弥坚、弥新吧!
米勒主宰比赛胜负的能力与乔丹略有不同,如果说当比赛面临关键时刻,乔丹拥有NBA史上最冷静的头脑与执行能力,那么米勒恐怕拥有NBA史上最强的心脏与炙热手感。
好汉不提当年勇,要提米勒心脏够强,不用翻到1994年季后赛东区决赛出战尼克第五战第四节狂砍25分与1995年季后赛第一战第四节最后8.9秒连得8 分的逆转胜神迹,看看今年季后赛首轮出战篮网第四节枪响时的超大号三分球与第一度延长赛结束前的切入双手狂扣,就足以证明米勒闯荡NBA15季,不管变好、变坏,唯一没变的就是那颗特强心脏。
「米勒时间」最呛的就是三分线,出战篮网第五战只是米勒单刀,运至时间即将终了,一个转身晃过篮网Kerry Kittles随即出手,一般球员可能早就错过时间,也可能难以摆脱防守,也可能转身过来失堪方向感,可是从米勒手中出去的球,就是会不偏不倚正面打板破网。
我非存心开米勒玩笑,像第三战终场前0.8秒,米勒藉Jermaine O'Neal单挡,从底线冲出来接球,转身出手投篮前竟发现防守的 Jason Kidd跌个狗吃屎,眼前竟一片光明,这种难度太低的「最后一击」,米勒就是会「突捶」,投个大面包,可是第五战难度高过百倍的「最后一击」,米勒就是有办法搞定。
第三战这记「短路」的「最后一击」,让篮网逃过一劫,教练Byron Scott说:「他们赢得太幸运了,看到米勒接球出那一刹那,他的心脏彷佛停止跳动好几下。」当我看到这一幕,心中只闪过一个念头:「篮网死定了!」
Kidd大难不死后的形容也很传神:「像米勒这种关键一击致命杀手,十次有九次会让你垂头丧气走出球场,篮网能赢球真是幸运。」
年届37岁的「米勒时间」,不仅有三分神射,还秀了一手灌篮美技,我想这一手,所有看着米勒从1987年出道,全都会眼歪、斜舌,甚至流涎,彷佛都被这记灌篮五雷轰顶,说句较不入流的话:「我咧?这是啥米死人骨头招!」而且是迅雷不及掩到篮网球员想犯规拦阻都慢了半拍,一位球星到37岁,还能变出如此惊天地、泣鬼神的奇招,不是伟大,是什么?
其实米勒的进步一直让人惊奇,早在1999-2000年球季,就已经看出,米勒早已跳脱「定点射手」的格局,不但空手走位愈来愈刁钻、犀利,其实米勒也愈来愈会利用运球、切入、突破,自己制造投篮机会,米勒当年总冠军赛碰上湖人就曾说,他知道想在 NBA屹立不摇,就是要不继充实自己,加强自己存活本领,所以他会朝更全能的进攻技艺迈进,而练就这一身切入新本领,还得托湖人Kobe Bryant点拨,米勒这种活到老,学到老,且不耻向后生晚辈学习的态度,更显伟大。
米勒的伟大,还有一项,那就是能接受球队重建的事实,懂得、舍得交出「第一战将」的头衔与光环,愿意协助后进成长,忍受输多赢少的煎熬,这种气度,并非每位巨星都有,乔丹当年就是咽不下这口气,宁愿见到亲手打造的「公牛王朝」,一夕间崩解,然后三年后,才发现最难舍的还是篮球,同时改口说,打球不一定要拿总冠军,能让一支球队振衰起蔽,带进季后赛,也是一种享受与成就。
看看米勒近几年来的遭遇,「大鸟」柏德领军那3季,得分重心逐渐转移至Jalen Rose身上,米勒没有怨言退居第二线,当然「大鸟」也深知米勒的能耐与经验,整个「政权移转」过程平和、尊重,而且溜马全队皆受惠,Rose更能展现潜力,关键时刻「米勒时间」有也有发挥机会,皆大欢喜,「大鸟」带兵三年即冲进队史首度NBA总冠军赛。
相形之下,现任教练Isiah Thomsa掌兵符两季,那种拙劣、粗暴的夺权,巩固自己地位的权谋之术,是让我最忿恨不平之处,也对米勒感到委曲,否则以本季「米勒时间」再创极致颠峰的表现,溜马怎么可能又到例行赛末,才连滚带爬吊车尾进季后赛,而且连续两年首轮中箭落马。
Thomas第五战看过「米勒时间」后说:「米勒即使不是史上关键一击最致命杀手,也是其中的佼佼者!」我看到这句话就想吐,有一位这样杀人于无形,决胜于千里之外的悍将,竟然还在你队上排老二、甚至老三,反将胜负交在首轮后四场半,被篮网Kenyon Martin打得像猪头,第一度延长输赢未卜即已经6犯在场边纳凉的O'Neal身上。
米勒力扛五战落败后说:「我太不够自私,导致球队输球。」那种「爱之深,责之切」,却又未能完全掌控命运的无奈,或许是「米勒时间」最大的遗憾。