二零零五，你在异国出道。
“3000:1”“首位在韩出道外籍艺人”
——只是，若没“以后”，谁还会记得这些今天听来不明亦觉厉的称号。
二零零六，你所在组合开始在各大音乐颁奖礼拿一位。
颁奖时混乱喧嚣的舞台上，有个少年，一次一次，用着中文致谢。
二零零七，你回国参加《鲁豫有约》。多少人爱慕上那年你年轻着的摸样。
——只是很少有人再提起，那年你能参加那个国际著名访谈节目的机会，是你的饭在对方网页留言几个月所得。
我遇见你也是在那一年。那年的《越策》上穿白衣黑裤脸庞柔软的少年。那年的《快本》上听着爱的翅膀眼睛通红的少年。
时光偏爱年轻的脸，给你笑靥，和点亮夏夜的眼。
时光也会抛弃老去的容颜，那么擦干眼泪，来个20年不弃的约定可好？
二零零八，你以总票数北京区第一成为奥运火炬手。
后来流传出的面试视频里，你那么慌乱而青涩，像个小学生般，局促而认真的回答着面试官们的提问。即使过去了这些年，再看时依然为你捏把汗。
这年你带子组合正式回国发展。回国的第一次活动去的长沙。当天去接机的歌迷包围了整个黄花机场。采访时面对某个记者带着挑衅的提问，记得你说：“请继续关注我们……你可以看着。”
那般隐忍，而又气盛。
直到你单独出来给全厅的歌迷鞠躬，我才懂你。
——只为了给这么久守护着你的歌迷们一个交代。你于是交付自己。
二零零九，你带着他们，成为最红的偶像。
那一年，你们上了国内几乎所有一线综艺，横扫各大音乐盛典。所过之处，人满为患。
然而，被风光掩盖下的，是你的一身病疾。。那张后来被曝出的病房照里，你闭着眼，仰着瘦瘦的脸，皱着眉头憔悴不堪。一旁打着点滴的手背上布满针眼。
心疼与守护，都是从那刻更坚定。
饭发回的现场后记里，越来越多的“区别对待”、不公伴随着委屈累积。
沉默与坚定，都是在那些日子，寻觅着出口等待爆发。