唐晓芙,一个集智慧、妩媚、青春于一身的小家碧玉的女孩子.她是作者描绘人物容貌着笔最重的一位女性,如:“唐小姐妩媚端正的圆脸,有两个浅酒窝.天生着一般女人要花钱费时、调脂和粉来仿造的好脸色,新鲜得使人见了忘掉口渴而又嘴谗,仿佛是好水果.她眼睛并不顶大,可是灵活温柔,反衬得许多女人的大眼睛只像政治家讲的大话,大而无用.”“她头发没烫,眉毛不镊口红没有擦,似乎安心遵守天生的限止,不要弥补造化的缺陷.总而言之,唐小姐是摩登文明社会里那桩罕物——一个真正的女孩子.”在作者的笔下,古典学者看到唐晓芙不愿像古今中外的诗人:变成女人头插的钗、腰束的带、身体睡的席、脚下的鞋袜,而愿化作她的牙刷.正是因为她天生的妩媚和雅致,所以她端庄大方、不做作、不矫情近乎完美,与其表姐(苏文纨)形成强烈反差.但唐晓芙也有欠缺的一面,她少了一双清透的眼睛,和一颗包容的心,因为她不知道怎么去挽救自己的爱请、不能宽容一个深爱自己的人,终于使自己与一份真情擦肩而过,甚为惋惜