现实讽喻
周耀辉写词的灵感很多时是来自生活中的题材，他会「为无理的世界而伤感」， [2] 因而他的作品往往对这个荒谬的现实世界作出无情的讽刺。他对这个荒谬世界的批判可说始自他的第一首作品《天花乱坠》。词人写来无疑真的「天花乱坠」，给人零散和随意的感觉，但那正好是这个世界的问题的自我呈现：
……我今天歌歌多呵呵，你股票价格怎么，
你工作报告几个，你心里世界没变几多。
我今宵歌歌多呵呵，你家里老幼怎么，
你炒过芥菜几棵，此刻我声音令你心中充塞著甚么？
谁人悠悠在吐著预料内那些歌，
谁人喃喃自语没话再写，
谁人又借故发挥天空宇宙，收音机不管它都播……
这首词不但以断片化的方式写出了现实生活的问题，更是对流行曲的一种自觉批判。词人反覆提到电台根本不会问歌曲所唱的是甚么，而歌曲又彷佛变了受众以之来感觉的工具。在词人笔下，流行歌曲变成了「文化工业」的一种，变成了使受众失去感觉，沦为令漠服从的被动听众的祸首。 [3] 这种以自我批判的形式带出唱片工业的大量制造问题（词人已「没话再写」仍得写下去）的作品可算相当少见。这首词不但讽刺了唱片工业的情歌的大量复制（「谁人在求其譬喻浪漫像快车」），也可说是带出了媒体的问题，亦间接凸显了充斥著媒体化文化的世界的荒谬情况。[4] 因为词人以自我批判的形式带出问题，我们读起来便更为投入，比陈少琪（交易广场）式的从外再现这个世界的写法更为奏效。

这首词曾引来很大的反对声音，贬它为「无厘头主义」的作品。 [7] 如此论点只会证明论者无法分辨甚么是有抗衡力量（指对流行词的一贯创作模式而言）和社会意涵的「无厘头」作品。后现代艺术不就是以「平面化」、「断片化」、「无内指性」（表面也像「无厘头」）而有色於时吗？周耀辉这首《排名不分先后左右忠奸》可说是流行词坛中破络之作，与潘源良《数字人生》有异曲同工之妙。潘的作品以数字作常词的主干，而周耀辉这首词则几乎全以名字写成。词中提及的人来自非常不同的层面，有政治人物、明星、歌手、社交界名人、作家、导演、议员、大商贾等等，通通混作一堆，不分排名地「永垂照香江」！这首词不但是以名字拼贴出香港的众生相，当中也隐约暗示了香港社会就被一堆名字所主宰的情况。正如当代大师傅柯（ Michel Foucault）所指出，我们现今的文明已为「人」所主宰了，我们对世界的认知、理解至以「人」（「人名」）作为基本，今我们的思想受到了很大程度的局限。 [8] 周耀辉这首看似全无章法的词可说凸显了这方面的问题。当然，词里可以隐含很多不同意思，而那些含意都在各个名字之间所形成的隐喻性张力之中自我呈现出来，既可以是政治，也可以是对娱乐、商界人物的讽刺。周耀辉在此可说是将《天花乱坠》中所用的断片化手法推到极点，但效果同样出色。
除了《天问》和《排名不分先后左右忠奸》的独特体裁之外，《讲》的歌词也对词的结构有很巧妙而自觉的运用。词人利用了每句词的第一个字，作某对香港前途问题中最重要的「基本法」的暗示：
我说话，你说话，各有偏差。你说话，我说话，各有废话。
我说话，你咒骂，斗气冤家，你也说话，我也咒骂，快要分家。
我说话，相当不差，似个专家，你说话，永无花假，似政治家……
词人先以「你」「我」两方的对话的「无意义性」带出中英谈判的问题，继而再以文字运用来作政治讽喻：
……基础基础实在实在怎么样？本应本应双方双方怎么样？
发觉发觉现在现在怎么样？应该要摊开一点，说说想点。
应该要坦率一点，你话要点。终於要摊开一点，我俩想点呢？
终於要坦率一点，以后要点……
正如黄志华所言，这首词「表面上是写一对情侣的冷战、对质，实际却是描写……在议订基本法期间以至之后的许多风风雨雨。」 [9] 周耀辉不但利用了词的构篇，也利用了情侣对话的形式带出他对现实的讽喻，写作手法可说别出心裁，与《天问》及《排名不分先后左右忠奸》各领风骚。

除了以《忘记他是她》带出对异性恋霸权的质疑之外，周耀辉在《意难平》中还有其他有关情感的作品。这些作品也可说拓阔了流行词坛的感惰叙写的向度。《尽在今夜》便是写感情被现实带走的失落的感觉：
黑夜的挂钟，没轨迹的转动，一室的晚空，没声息的哄动，
而你躺卧於被窝中，眼合上，口半张，发披颊上，
而你已遁走梦境中，没影踪……
词人藉睡在床上（大概是病床上）的恋人，写出了分隔心灵和现实世界的情感。呆立身旁的人的无奈孤清尽在「一天的结束，没勇气再追逐：口边的怨曲，没法引退孤独」中表现出来。这首词的文字运用相当生动（如「引退孤独」便是很新颖的笔法），印证了词人的文字功力。在《天花乱坠》等作品中他只是因题材需要而未有运用出来。（其实那也可以视为文字运用的一种。）
《尽在今夜》写的感情未算是特别的题材，但在词人笔下，表现方式却很独特。词人藉一个凄美的场景中的单向（因为心已不再通）说话来表现出词中人的悲痛，所用的细腻笔法是他的作品中较为少见的。相对之下，《我爱你》的文字运用表面上显得十分生硬：
……英俊的他给你的她送花，一起出街一起开心说话。
得你通知先至得知这般，心里真的不觉得她那样，
而你要我答，为甚没酸味，我有没有妒忌。
若爱上了，为甚没酸味，令我要问我问我问我问我问：
不识紧张也算爱吗？不识心伤也算爱吗？我冇妒忌也算爱吗……
词写得十分机械化，跟《尽在今夜》可说南辕北辙。词的第二段也几乎是第一段的重复，使人觉得有点沉闷，看来与大量复制的一般商品情词并无二致。然而，我们同时也要注意词人是故意用这些机械化重复的写法带出「爱」的公式化，叫我们注意当中的猜疑和那些公式化的游戏规则。这首词可说亦是自我示范式的将爱情游戏的无聊呈现出来，因而文字运用与主题十分配合。词人藉词本身的形式呈现出只讲求形式的现代爱情观念，可说是与一般情词有很大的不同，带出了一个新的写作向度。

周耀辉其实是个从来未进入主流的词人。

非原创。

他的词像诗