一到清明,总少不了雨。那雨是纷纷扬扬、绵绵不绝的,远远望去,整座城像是锁在雾中而非雨中。
人是不喜欢雨的,特别是清明的雨。若是平日里,最多只是因雨多添的麻烦感到愤怒而已;而在清明,雨总伴着长长的、此起彼伏的叹息。
清明的雨,是人的愁。
我依着栏杆眺望远方,小小的城和重叠的远山都锁在浓雾中。檐上的雨总要徘徊半晌才落下,过了许久才能听见楼下隐隐传来的“滴答”声。我阖目,伴着雨声有了几分倦意。雨中偶尔会飘来几缕哭声,各不相同,有孩童的哭喊,有老人的哭号,但最轻最叫人揪心的,是女子幽幽的哭诉声,有为长辈而泣的,有为命定之人而泣的,也有为儿女而泣的,少不了的,是女子那丝丝缕缕剪不断的哀怨。