一艘战舰游在天空中，高扬着画着天地的旗帜，这旗帜飞扬得比战舰还快。战舰是紫檀木做的外皮，内里是陈腐的蛀虫的天地。天空太小，战舰与一只啄木鸟的喙相撞，露出内里陈腐的蛀虫，鸟的喙疼了，却越啄越狠，直到船身已涌出大半的腐臭。鸟竭力啄破旗帜，但钢的旗杆高而硬，于是它飞走了。