安妮宝贝·清醒纪
 
想起一些人。他们就像在我的世界里
　　盛开过的烟花，被逼迫窜到高空痛楚盛放，然后消失。仿佛彼此邂逅的意义，
　　只在于交会的光华瞬间。
　　剩下来的，那不过是一些惨淡的事情。一些不重要的事情。
　　于是轻轻地想起他和她来。内心温暖。

一直未曾明白生活的意义所在，却对它有充沛而无法诉诸于任何形式的情意。
　　渐渐地变得沉默。渐渐地习惯拍一些平淡而微小的照片，仿佛是在记录时间。一只佳能相机用了快两年，一直放在包里，外壳逐渐磨损，但却仿佛是最知己的老友，分享内心所有细微感受。人慢慢会学会对物沟通，而不是对人。那或许，对人，我们终究是会慢慢淡漠下去。
　　就像置身的这颗蓝色星球，人会像麦茬一样自生自灭，它的转动却从来不用情。每个人总归是活在自我的深渊之中。是。某一天我们都会变老和死去。幸福，也许终究是一个终极象征，并不带来解脱。
　　只是会有一些事情，一些人，使我们在独自一人的时候，会无声感伤，却没有任何悔改。有一些事情，一些人，提醒我们曾经照耀彼此眼目，粉身碎骨般剧烈，并依旧在念想。
　　此时此地。这就是生命的神性所在。
　　你始终都不知道它将如何降临及带来的终局。
　　它的高贵丝毫不能被探测。仿佛隐藏在我们心中的那些伤和回忆。
　　要始终保持敬畏之心。对时光，对美，对痛楚。仿佛我们的活，也只是一棵春天中洁白花树的简单生涯。不管是竭力盛放，还是静默颓败，都如此甘愿和珍重。

梦里发生的事情，是现实中无法遭遇甚至无法想像的。它变成生活之外的一种延续。是另一种激动人心的现实。
　　它让我们能够有机会看到镜子对面另一个自己。 
 
　　有一些盛名繁华之下结束生命的人，也许是因为长久反复的自省。
　　华丽的表演者，在形式感之中忘记了自己的所求。而清醒的表演者，听到内心的声音，并试图表达。只是，表达之后，入戏与出戏虽只有一步之遥，但太过投入，最终惘然于内心的途径该通往何处。
　　试图告别童年孤独的阴影，所以进入最喧哗的圈子。试图寻求到感情的慰藉，所以经历男男女女，寻找情途终点。试图结束表演，举行了告别演唱会。而落幕之后的寂寞，又是几个人能够忍受，而且曾经如斯辉煌。又再复出……清醒的人不代表能够控制自己。他看到问题，挣扎得剧烈。反倒失去某种定向之后的简单与安稳。
　　站在高楼上看完沸腾夜色和万千灯火，之后，纵身一跃……我想，他所看到的，依然只是不知道该如何解决的疑问。
　　若对自己有太多自省，触摸到的生命之深渊，便更暗更长。\

 
　　爱一个人，是一件简单的事。就好像用杯子装满一杯水，清清凉凉地喝下去。你的身体需要它，感觉自己健康和愉悦。以此认定它是一个好习惯。所以愿意日日夜夜重复。
　　爱一个人，没有成为一件简单的事，那一定是因为感情深度不够。若要怀疑，从价值观直到皮肤的毛孔，都会存在分歧。一条一条地揪出来，彼此挑剔和要求。恨不能让对方高举双手臣服。但或许臣服也并没有用。
　　因为你就是爱这个人不够。所以连他多说一句话都会有错。
　　年少的爱情，务必要血肉横飞才算快意。
　　玩具已经不是所需要的款型，但习惯了抓在手里，所以依旧丢不下。一边抱怨一边绝对不离不弃。置身感情之中并不懂得宽悯。除了需索还是需索。开口质问必是，你为什么不再爱我。
　　仿佛爱是所有企图的终极。
　　要过很久，才会明白，爱，并不是一个事件。一种追寻。也不针对任何一个确定的对方。
　　不是拿来满足自己自私及自大内心的工具，也不是用来对抗虚无本质的武器。
　　它只是一种思维方式。它是一种信仰。
　　一定不能想要在对方身上获取你所缺失的东西。不管是物质还是感情。
　　原谅对方也是脆弱的有缺失的人，又怎么能够去奢求他的保护及成全。
　　即使你需要一个偶像。但那一定不会是你的爱人。不要希望互相拯救。
　　他应更像是你独自在荒凉旅途中，偶然邂逅的旅伴。
　　夜晚花好月圆，你们各自走过漫漫疲惫长路，觉得日子寂寞而又温情跌宕。
　　所以，互相邀约在山谷的梨花树下，摆一壶酒，长夜倾谈。
　　它是愿意在某段时间里，与一个人互相交换历史，记忆及时间的信任。
　　交换各自生命中重要而隐匿的部分。却对各自无所求。
　　当它已经存在的时候，就已经失去所谓的结果。

　一首歌。一本书。或者一个人。都是如此，喜欢过就很好。因喜欢其实并不容易。它是这样挑剔。很直接深刻，也很无根底。并且在遇见的第一个五分钟里，预感就已决定一切。有刹那的电光照耀存在。那么此后即使错过或失落，也是应该。


 
　　凌晨两点半，想写一封信给你。但我不写也不寄。以此，这个瞬间就是一个纪念。
　　你若收不到这样封信，你便也就不知道，你便可以完整。
　　如此，我也是完整的。



　　 
　　看一场烟花，终于看到头仰得脖酸目痛。风太冷，于是我们决定要回家歇息。寻求温暖的臂膀，看到自己老去，力气和能量逐渐不够。于是我们决定不再爱着彼此。
　　不用想起。哪怕是一闪而过的记得。任何一个人，失去了另一个人，都会活得一如既往。黯然酸楚是属于怀念的事情。但是遗忘更轻省。
　　不是你想的那样。真切的感情，从来都不会是坚韧的。

博子在雪地上醒过来，仰脸看着雪花飘落的海报，本身似已成为一种情感源泉的象征。生与死的对照，记忆与消逝的回响，以及对爱与时间的真挚追问。一切都多么珍贵。
　　所以真实的感情最终是和一切盛大无关的事。和幽深艰涩的宗教哲学无关。和坚不可摧的道德伦理无关。和瞬息万变的世间万物无关。也许仅仅就是白雪皑皑的群山之中一次泪流满面的问候：你好吗？我很好。寂寞地眷恋和想念着一个人，就像留恋我们无可言喻的生之欢喜和苍凉。
　　如果说有盛大，那也仅仅只是属于时间的细微记忆和线索。

安妮宝贝~素年锦时

《莲花》里面，内河对善生说，人的一生，会带着一些秘密死去。有一些语言是我们的秘密。这种孤独的黑暗深处的存在，像一枚炸弹。很多人的体内都有这样一枚安静的炸弹，是他的秘密。人无法谈论它。即使书写，也依旧不足够。

　　她经常性感觉抑郁。有时在下午强迫自己到人群之中去，回到地面，在乌烟瘴气的咖啡店里喝一杯咖啡，似是唯一慰藉。有时她会困惑于这样的问题，人到底是为了何种目的，一直忍耐着生活，日复一日的生活。一切看似没有任何希望。没有希望来自身边的世界，没有希望来自身边的人。也似乎没有希望来自自己。曾经尝试过喝酒。脸红，后背和胸的皮肤红痒难忍。哭泣。次日早上醒来，大雨倾盆，空气冷冽而清新。猫咪静静地蜷伏在枕头边，一动不动，在雨声暴动中眼神镇定。在那样的时刻，她看到自己生命的质地，像一块铺展的白布，因为干燥和清洗，看到它隐藏的每一丝皱褶和阴影。
 
　　她还未去医院精神科询问，但做好了接受药物治疗的准备。她对抑郁有科学的态度，相信它来自身体的缘由。体内若缺少某些元素，会使人情绪发生变化。一切精神疾病都该理性地用药物治疗。就像没有放盐的水，它是淡的。你说，我要咸起来，或者暗示自己，我本来就是咸的，那没有用处。需要盐。一勺一勺放进去，它就咸了。
 
　　要像煎熬疾病一样。煎熬过生活中每一个抑郁的时刻。必须要寻求信仰所在。
 
　　抑郁的人，也许需要一个伴侣。春暖花开去公园的樱花树下小坐片刻，深夜想喝酒可随时约出来去小馆，可以一起去看场电影……世界那么大，身边认识的人，实在是少。少得离奇。不知道其他人是怎么过的。应该也是一样。一个人去餐馆吃饭。走过茫茫人群，却找不到人说话。
 
　　那么多人的困境，从本质到形式，都是一样。都不算希奇。也不是困难。
 
　　如果要继续留在这个城市里，这年夏天，重光想做的唯一一件事情是结婚。
 
　　虽然她知道这很困难。

这个城市十分喧嚣，只是重光发现自己一直缺乏朋友。人与人之间的考验，在关键时候，才知道对方在心里的分量到底有多重。生病，沮丧，最落魄窘迫时，愿不愿意与之相对。太多的关系，人只愿意与之锦上添花。雪中送炭很难。不是在于对方是否愿意送，而是在于自己是否愿意让他来送。交付出现实的脆弱，对重光来说，是一件很困难的事情。这是她长久的个性使然。

　重光对自己说，她要在这些事里，慢慢成为一个新的人，逐渐置换内心的血液。过程缓慢，需要等待。人在一条道路或一段生活面前，总是会像一个无知的孩子，面对大人伸出来的握起的手心，盲目猜测，不敢伸手索要。那里会不会放着糖果，是奖励还是惩罚。但是承担和完成一切看似新奇的旧事，就是他面对的道路。那原本就该是一个人的生活态度。
 
　　任何抱怨都是无用的。抵达了，才能得到解脱。
 
　　终止一条道路的最好方式，就是走完它。一切都是如此。