《母亲本纪》
陈先发
秋天的景物，只有炊烟直达天堂
桔红暮光流过她的额角，注入身下的阴影。
她怀孕了，身子一天天塌陷于乳汁
她一下子看懂了群山：这麻雀、野兔直至松和竹
都是永不疲倦的母亲。她幸福得想哭
爱情和死亡，都曾是令人粉身碎骨的课堂
现在都不是了。一切皆生锈和消失，只有母亲不会。
她像炊烟一样散淡地微笑着
坐在天堂的门槛上喃喃自语
2004年9月