作为斯诺克历史上天赋最高,而唯一的缺点仅在于无法处理好自 己的能力(英媒语)的球员,罗尼·奥沙利文注定要面对两代“磨 王”艾伯顿、塞尔比的拖沓和折磨。早在罗尼还是光头的时候, 就不堪艾伯顿5分钟打12分的“恶意拖延”而丧失耐性,输掉世锦 赛。而9年之后2014世锦赛决赛小丑的胜利,则无疑是“蘑菇派”打 法登峰造极之时。
平心而论,我不喜欢以上两位的风格,从5月5日晚9点通宵到5月6 日早上5点半绝不是为了看小丑的“表演”,更不是为了看到他捧起 奖杯。但存在即是合理,胜者才是冠军,个中滋味总需品味一 番,若仅仅因为是火箭的粉丝就冲昏理智地一边倒,未免失之公 允。
近代史学大师陈寅恪曾说,读历史要“应具了解之同情,方可下 笔”,盖因时过境迁,后来人对当时的情境早已模糊不清,只剩 下一些昏君、奸臣、历史罪人等大而不清的含混概念,而这些, 对于我们解读历史毫无裨益。想要真正读懂历史,理应尽可能地 还原现场与人物的状态,先了解,而后不苛责,方可有所得。今 日之人读往昔之事如此,若场外球迷试图解读场内赛事,也应如 此。
在下今年大三,是一名台球爱好者,水平很差,只能玩玩大学生 之间的比赛,档次自然不能和职业赛同日而语。但毕竟是比赛, 无论是身处其中的竞技对抗还是所感受到的周围选手的心态与气 场,都与平时的娱乐大不相同。平时随手就进的简单球,一定要 认真预杆才觉安心;当对手领先甚至拿到赛点之后,更容易变得 小心翼翼。当经历过这种全神贯注和满手冷汗之后,再来回头思 索比赛,瞬间明白,或可谓理解,当你很想赢下比赛,而对手并 不好打或而实力比你高出许多的时候,延长比赛节奏以求稳妥进 而希望磨掉对方手感,乃是人的本性和本能。职业赛尤其如此, 大家不会不知道职业球员都是靠打球吃饭,想不想赢得比赛甚至 不是自己说了算的。只是由于先天禀赋的差异和后天环境的熏 陶,有的人渐渐享受于台球本身,并尽可能地以行云流水般的进 攻为乐,当然代价则是不够稳定;另一些人变得更加功利和现 实,对冠军和奖金的渴望让他们不愿过多冒险,只耐心等待绝对 的好机会才敢于进攻,那么代价则是不够精彩。而“蘑菇派”,不 过是后一个分流中相对强化的代表而已,无可厚非。
如果有人愿意以牺牲球迷的视觉享受为代价获取自己的冠军,或 许我们会觉得金光闪闪的奖杯成色不足,或许我们会觉得他在亲 吻奖杯的时候眼神够猥琐,然而这毕竟是球员的权利,也是他在 估量了自身实力和生存环境之后作出的艰难选择。无论如何,还 是应该报以“了解之同情”。连林宥嘉都觉得“人生已经如此的艰 难”,连我这么喜欢奥沙利文的球迷在写到今年世锦赛决赛都不 敢乱骂一气,那么,能走进克鲁斯堡决赛殿堂的球手,身上一定 背负着更多更深的辛酸和无奈。不是每个人都像奥沙利文一样潇 洒犀利,不喜欢蘑菇就不吃好了,起码我够挑食。
平心而论,我不喜欢以上两位的风格,从5月5日晚9点通宵到5月6 日早上5点半绝不是为了看小丑的“表演”,更不是为了看到他捧起 奖杯。但存在即是合理,胜者才是冠军,个中滋味总需品味一 番,若仅仅因为是火箭的粉丝就冲昏理智地一边倒,未免失之公 允。
近代史学大师陈寅恪曾说,读历史要“应具了解之同情,方可下 笔”,盖因时过境迁,后来人对当时的情境早已模糊不清,只剩 下一些昏君、奸臣、历史罪人等大而不清的含混概念,而这些, 对于我们解读历史毫无裨益。想要真正读懂历史,理应尽可能地 还原现场与人物的状态,先了解,而后不苛责,方可有所得。今 日之人读往昔之事如此,若场外球迷试图解读场内赛事,也应如 此。
在下今年大三,是一名台球爱好者,水平很差,只能玩玩大学生 之间的比赛,档次自然不能和职业赛同日而语。但毕竟是比赛, 无论是身处其中的竞技对抗还是所感受到的周围选手的心态与气 场,都与平时的娱乐大不相同。平时随手就进的简单球,一定要 认真预杆才觉安心;当对手领先甚至拿到赛点之后,更容易变得 小心翼翼。当经历过这种全神贯注和满手冷汗之后,再来回头思 索比赛,瞬间明白,或可谓理解,当你很想赢下比赛,而对手并 不好打或而实力比你高出许多的时候,延长比赛节奏以求稳妥进 而希望磨掉对方手感,乃是人的本性和本能。职业赛尤其如此, 大家不会不知道职业球员都是靠打球吃饭,想不想赢得比赛甚至 不是自己说了算的。只是由于先天禀赋的差异和后天环境的熏 陶,有的人渐渐享受于台球本身,并尽可能地以行云流水般的进 攻为乐,当然代价则是不够稳定;另一些人变得更加功利和现 实,对冠军和奖金的渴望让他们不愿过多冒险,只耐心等待绝对 的好机会才敢于进攻,那么代价则是不够精彩。而“蘑菇派”,不 过是后一个分流中相对强化的代表而已,无可厚非。
如果有人愿意以牺牲球迷的视觉享受为代价获取自己的冠军,或 许我们会觉得金光闪闪的奖杯成色不足,或许我们会觉得他在亲 吻奖杯的时候眼神够猥琐,然而这毕竟是球员的权利,也是他在 估量了自身实力和生存环境之后作出的艰难选择。无论如何,还 是应该报以“了解之同情”。连林宥嘉都觉得“人生已经如此的艰 难”,连我这么喜欢奥沙利文的球迷在写到今年世锦赛决赛都不 敢乱骂一气,那么,能走进克鲁斯堡决赛殿堂的球手,身上一定 背负着更多更深的辛酸和无奈。不是每个人都像奥沙利文一样潇 洒犀利,不喜欢蘑菇就不吃好了,起码我够挑食。