拉美文学吧 关注:119贴子:296
  • 7回复贴,共1

《晚清七十年》

只看楼主收藏回复

旧文重贴:淘《晚清七十年》记 去年(2001年)11月,一位熟人知道我要在第二天去上海,便委托我去上海福州路——最大的图书市场购买两本《晚清七十年》。   熟人的托付,乃是信任,何况是助人之举,我当义不容辞,便欣然应允。   由于每次都是利用双休去上海,在上海停留的时间总是很短暂,家里人很有意见。家里亲人多,相互之间总有讲不完的话,父母,兄长,还有我那96岁高龄的老奶奶。   这次身负重托去上海,不免想提早离家逛书市,可硬是被奶奶的眼泪阻止了。我便将购书一事委托给了兄长。   一个星期后,兄长来电说他不仅跑遍了福州路所有的书店,还在其他各大小书店数十家都去找过,没有这本书。   购书的事就此搁浅。      一天,一位经常联系的朋友来访,言谈之间与他说起购书之事。他告诉我,他的一个很好的朋友,是江苏最大的书商,或许能帮我解决这个难题。当即,他给朋友去了电话,让他马上来我的办公室。   约莫十五分钟左右,他朋友来了。在进行了一番相互介绍和寒暄之后,未及我细细打量对方,朋友的话已切入正题:   “让你来,请你帮个忙。”   “说吧,什么忙?”   “找本书,《晚清七十年》。”   “哦,这是禁书。现在,国家有关部门对它封锁得很严,我存放在苏州书库的都已经被查封了。不知南京书库是否还有,我得去找找。”   来去几句话,给我莫大希望。我一下子握住他的手“谢谢你,真太谢谢你了!”   象吃了颗定心丸,这段时间我那一直悬挂的心,此时终于落定。   三天后,这位朋友从南京来电:“已经翻遍了在南京所有书库,没能找到。印象中的三本,不知怎么也失踪了。”,   为了不让我失望,他接着说,“曾有一文化局长买过此书,我去向他借出来给你。”   又过一天,电话里的他语调迟缓、沮丧:“对不起,看来我帮不上你这个忙了。那文化局长无论如何都不愿借。”   希望又一次破灭。  


1楼2008-01-19 18:36回复
        没想到,一本《晚清七十年》竟被封锁得如此严密。   据一位知情者说,书中有篇文章的矛头有所指向。这让我大有非读不可的欲望。我发誓:不达目的,誓不罢休!      十二月初,我再赴上海探亲。我比往常提早一天去了上海,这次我抽足了时间,抱着一丝的侥幸,在福州路上硬是泡了六个小时。最终败兴而回。      由于工作原因,我常去省城开会。省里,有一些我很好的朋友和同事。其中与我联系最多、关系最为密切的是小洵,她是南京军区司令员的女儿。同时,她还是一个民间读书会社社员。每次去南京,她总会骄傲地拉着我去参观她的书柜,偶尔,还让我和她一道去参加晚间读书社活动。   今年元月初,我去南京开会一周。我俩一见面,很自然地又谈起了读书和购书。知道我要找的书,她拉着我就走:“找我爸去!”   “找你爸能有用?”   “他们有军需处嘛!”   “这书是军用物资么?”   “管它呢,总会有办法的。”   我们相视而笑。   经过一番周折,结果未能如愿。   第二天晚上,她仍不甘心地拉我去了读书社,拜访了她的一些朋友,并逐一打探此事。仍无果。      到此,购书之事多少有些让我心灰意冷。   第三天晚上,送走了来访的客人,感到百无聊赖,想起购书无门,顿生丝丝阑珊之意。突然想起有位在广州工作的好友,是位历史学者,或许他能有办法。我拨通了他家的电话....购书的希望越来越渺茫。      第四天早上用餐,刚自选完食品,挑一个僻静的角落坐定,听得身后传来乡音:“请问,我可以坐这里吗?”   抬头一看,是我市组织部X部长。   我起身、握手、让座:“当然可以!”   他在我对面坐下,似想起了什么:“你什么时候回苏州?我带着车,可以等你一起走。”   “不必了,我这边会议还要二三天才结束呢。”   “哦。我用过早饭就可以回苏州了。今天上午,我打算去南京长三角书城转转。”   听说他要去书城,我来了兴致:   “啊!去买书?”   “买书、看书!”他微笑着说。   过去,我曾耳闻这位部长靠笔杆子打下半壁江山,还听说,他有一流的篆刻技术,很多人前去向他求石刻印章,据说,都不太容易。   这么看来,他也爱书。   “那今天上午我请假,陪你去书城如何?顺便,我也想去淘我的书。”   “你淘什么书?”他问。   “《晚清七十年》。”   “ 那可是禁书呀,好!一言为定!”   我们驱车来到长三角书城。书城共有三层,每一层都很大。书城内,集聚着数百家来自全国各地的书店和出版社的售点。   


    2楼2008-01-19 18:37
    回复
      看到这情况,我俩觉得不宜同时挨着次序去找书。经过合计,遂采取分工合作的方式 :他包三楼,我包二楼,然后在一楼会合。   我快步跑上二楼,每到一个售点,就直奔主题。当我俩把三个楼层跑完再回到车上时,彼此都已感觉上气不接下气了。随后,我们又去了临近的十来家书店,还是没能找到。我几乎已不抱什么希望了。      南京有一位旧友,在省人大工作,前些日子刚迁住新居。10月份我去南京时,他就邀我去他家一聚,但由于白天事忙,晚上应酬多,一直没能挤出时间前去拜访,心里总觉得对他有颇多的歉疚。   第四天的下午,会议结束较早,我便主动与他联系。   不多会,他赶到我的住所——省委西康宾馆。我们一起去了餐厅。   几杯酒下肚,话便多了起来。闲谈之中,淘书当然是个不能不说的话题。   “你要找什么书?”他问。   “哎!别提啦!很冷门的书,却哪里都没有啊!”我漫不经心地说。   “说来听听!”   我报了书名,顺便补上一句:“你不会有的。”   “谁说我没有?我有!”他回答很坚决。   我惊异地看着他,见他面带微笑,满眼真诚,一副认真的表情,不象在开玩笑。   “真的....?”我半天才吐出这两个字来。   “我什么时候骗过你?”   我很快控制住自己喜悦的情绪,问他,“那能否借我一读?”   “不借!”仍然很坚决。   我一愣,无言。停顿了一会,他看着我说,“我想送给你。”   闻此言,我不禁为之一颤,“那不成,我不能夺人所爱!”   “我给你寄过去。星期一你上班就能收到!”他说得是那么平静。   从心里讲,我非常想得到这本书,但是,我怎么能……“我不要,我不能要……”我不断地重复着这句话。     


      3楼2008-01-19 18:37
      回复
        星期一,南京开会回来的第一个工作日,按照平时工作习惯,上班的第一件事便是打开电脑收发电子邮件。信箱里有一封主题为“暂时找不到书”的新邮件,是前面提到的那位广州朋友发来的,内容如下:   如虹贤弟:   《晚清七十年》一书我在广州没找到。真不好意思,有负所托。   此书的状况,我将与我朋友的来往信函同时发与你,你便得知,也不用我说了。以后再问问我朋友看能不能在香港市场买到它。因书这是台北前些年就出版的书,按香港书店之周转速度,不一定有了。而大陆版的应是不会出现在香港市面上的。    ……      (下面是他委托朋友买书的信)   老兄:   有一事想请老兄帮忙。我想找唐德刚的《晚清七十年》一书,这是岳麓书社1999年版的(买台北版的),但在广州找不到。有私人书店的店主说,唐德刚的书不给卖了。我想老兄在湖南也是个有点名气的文化人,在岳麓书社应有个把认识的人,可否帮忙问问还有没有这本书。有的话帮忙弄一两本。如能弄到的话,我再汇书款去。拜托。    ……      (他朋友的复信)   


        4楼2008-01-19 18:38
        回复
          老弟,你好:   信见。唐刚德的《晚清七十年》早已查封。编辑因此受到处分,社长撤职。我早有耳闻。且想买此书,但省委宣传部严令禁止此书的外流。你的要求只能说抱歉。长沙的书市比广州天河那边的书城大,个体书商很活跃,折扣书也很多,有些是精品。你适时抽空到湖南走走,我陪你逛逛书市。岳麓书社我也不是没有熟人,《晚清七十年》一书,我抽空再打听打听。有消息再告。    ……   我深深地感动着。      中午,单位的收发员交给我两个邮包:一个来自于南京的特快专递,厚厚的篮色信封里,凭直觉就知道这里面装着一本书;另一个是由市直机关交换信箱转来的。我先打开它,内有一个小方盒,还有一页薄薄的信纸,信纸上寥寥数语:   小赵:   难得女子那么爱书。   休息日为你刻制了一枚书章,不成敬意。   希望你能喜欢。      一股暖流沁入心底。再打开南京寄来的特快专递,里头也有一封信:   小赵:   书送给你作个纪念。我知道你喜欢它,需要它。   不要再推辞了,如果你实在过意不去,那权当是我长久存放在你那里的我们共同的物品,这样,你就可以心安理得了。      二个多月的淘书经历,这本让我魂系梦牵了多少个日日夜夜的《晚清七十年》,终于摆放在了我的书桌上。此刻,我的心情丝毫都不觉得轻松,没有成功后的兴奋、幸喜、欣慰。看着眼前这本书,我百感交集,热泪纵横……      书是得到了,不久,我还将给委托我买书的熟人寄去,不为别的,仅仅是为了“与人交往,应以诚信为先”的做人原则。由此,我恳请这位熟人读完后一定原物奉还。我非常珍爱它。在我看来,她已经不是一般意义上的读物了。   淘书的过程远比得到这一本书的意义和价值来得更加深远,就让书留住这段美好的经历,成为永久的纪念吧!      在此,谨向这些帮助过我的朋友们表示深深地敬意和谢意。
          作者:red_yahoo 2006-05-24 09:56:23


          5楼2008-01-19 18:38
          回复
            俯瞰历史的三峡--读唐德刚先生《晚清七十年》 王毅 唐德刚先生《晚清七十年》大陆版(岳麓出版社,长沙,1999年9月)虽然只印了区区五千册,但是已经引起读书界的注意。周围读过此书的朋友们大都认为,这是一部很大程度不同于现有程式的史学著作。 值得注意的是,《晚清七十年》是以港台报刊上常见的通俗性连载体文章的风格写成,因此对于许多大陆读者(特别是学术工作者)来说,此书所叙述的主要史实应该算作比较常识性的知识。但是,就是在这些浅显史实后面随处显露出的精湛而机智的"史识",却给人以深刻印象。故此不妨仔细看一下,此书的颇为独到之处是由哪些因素构成的。 一、融入了深厚生命感受的历史观念 作者自己与无数国人一样,在近代以来艰难的国运中倍受磨难。而以这种异常强烈持久的生命体验作为观照历史的基础,则是贯穿《晚清七十年》全书的精神脉络。所以在此书中,我们经常可以读到饱含苦难感受的文句: 古语云:"宁为太平犬,不作乱世人。"笔者这一代便是不幸地生于这段人不如狗的乱世。跟着时代翻了七八个筋斗,被翻得家破人亡,还不知伊于胡底?幸存海内,哪家没有一本"难念的经":偷生海外做"美国人"做"台湾人",日子也不那么好过。痛定思痛,生为现时代的中国人,何以一寒至此呢?(45页,以下凡引此书只注页码) 长征、长征:你这个名字多么神秘和罗曼蒂克啊!我们每次提到你,都会想到那些美丽的名山大川,和那些英勇的革命战士。……但是朋友,你真以为长征是像诗人所说的"万水千山只等闲"那样轻松吗?或是像革命党所宣传的永远光荣伟大正确吗?非也。它是由红血和白骨铺成的,……忆幼年闻长者言,在江西、安徽一带的国共战场里,路上行人走路,要两手摆动不停。一个人如在野外,两手背着踱方步,万水千山只等闲地欣赏风景,一不小心,就野狗四合,尾随追逐。因为狗儿有经验,它们看到背着手的人,以为他就要被枪毙了。--它们随后就可大嚼一餐。……长征是搞着玩的吗?它是英雄们的浪漫诗篇;它却是黎民小百姓的一部血泪史啊!(164-165页) 在《晚清七十年》中,每当对史实的叙述到了关键的时候,就常常出现这样的评论,其中许多虽然看似"闲言",却最能将作者对历史的切肤感受抒发出来。 按常理说,历史作为对无数人们生活历程的记述,其蕴含鲜活生命感和深致生命意识于其中,这本是不言而喻的,但是实际情况却偏偏未必如此。


            6楼2008-01-19 18:39
            回复
              现在这本书应该不那么难找了。


              8楼2011-09-01 23:24
              回复
                有那么夸张么。。。。我手头最后的贵族、晚年·周·来.....唐德刚几本作品都有啊


                IP属地:北京9楼2011-10-05 10:25
                回复