http://book.douban.com/review/2946653/
诗人的悲哀
细细想来，诗人大概可以算是人类历史当中最才华横溢、最令人神往也最难以理解的特殊群体了。仅留意一下诗人的死法，也会让我们叹为观止——普希金，因决斗而死；拜伦，死于希腊的战场上；屈原，投江自尽；陶渊明，饿死；谢灵运，枭首；王勃，旅途中溺死；杜甫，很可能是吃牛肉噎死；李煜，死的不明不白；柳永，可以归纳为穷死；海子，山海关外卧轨。有人统计从1987年至今，中国现代诗人中非正常死亡的有21人之多，而本书的作者顾城就是其中之一。
　　　不同于其他非正常死亡诗人的是，顾城的死让人觉得更加的惨烈，更加的难以置信，更加的无法原谅——1993年10月8日，在南太平洋的一个荒岛上杀死自己发妻谢烨后自杀而死（谢烨的死因是一个谜，有误杀、谋杀两种说法）。值得一提的是，顾城如此荒唐的行为还不是史上第一，我国明代著名诗人画家徐渭徐文长也杀害了自己发妻，所不同的只是第一时间没死成而已。
　　　顾城的死法在让人哀叹、悲痛、不解甚至有些气愤之余，也更增加了他的传奇色彩。以至于在他死后这么多年来，还不断地有人品味他的作品、研究他的生平、叹息他的行为。甚至让人更加关心他的内心世界，愈发想问一句：为什么？我也想这么问，但我觉得问这句话之前还得先读他的诗。
　　　这部《顾城的诗，顾城的画》是在2009年上市的诸多顾城诗集中的一本，也是我比较喜欢的一个版本。集子中所选取的诗大致是顾城各个时期最具代表性的作品，比如《一代人》、《远和近》等。认真阅读、朗诵顾城的诗，我不得不叹服他的天赋，像顾城一样有天赋的诗人实在是不多。
　　 我想可能也正是因为诗人们拥有了太多的天赋，造物主才不能给他们一个尽善尽美的人生。在这一点上我们也可以参照一下音乐家——大凡伟大的音乐家，似乎都很难活到五十岁开外。以前看过一篇文章，里面两个诗人开玩笑的说：“一看这首诗没什么天赋，大致就知道是北岛写的。”不知道北岛先生听到这句话有什么想法，但是我觉得这大概也是北岛先生健健康康地活到现在的几分原因之一吧。
　　　还是把话题回到这本书上面。这本书封面的设计就是我喜欢的类型：素雅、简洁。而内容上也很简洁，甚至让人觉得空白有些多了。不过我觉得诗集也应当多一些空白，这样阅读的时候，读者在精神上就多一些缓冲的余地。这本诗集另有一个好处在于把顾城的诗和顾城的画相互搭配在一起，这个策划很有新意，让我们在读罢一首诗之余还可以把玩一幅画，使阅读增加了不少情趣。
　　　顾城的诗歌我就不去做什么分析了。任何一部文学作品，不同的人看就会有不同的感受，作为中国朦胧诗的代表人物，顾城的诗歌更值得我们自己去读，自己去想。我只能说，读他的诗，看他的画都会觉得他是一个异常天真，充满童趣和想象力的人。王国维在评价李煜的时候说：“不失赤子之心”，顾城可以算一个几乎完全保持赤子之心的诗人。因为这些，顾城能写出如此纯真美好宛如天然的诗篇，可能也因为这些让他无法理解自己所生存的社会，以至于造成顾城后来的悲剧人生。
　　　因此我们评价顾城尤其是顾城在激流岛上最后的行为的时候既不能使用“禽兽不如”的论断，也不能像很多人解释地说是“误杀”。我觉得诗人要创作优秀作品的“赤子之心”与诗人现实生存的社会之间的矛盾才是整个事件的凶手。具备脱离社会的心境和思维往往是写出好诗的必要条件，而如此的心境和思维又会让诗人无法在现实的社会上生存立足。诗人就是这样一个矛盾的个体。他必须把自己放在社会的对立面或者一个极端，然后去审视这个世界，写出自己的内心。这样的过程本身就充满了危险，诗人会随时与这个社会脱节，被现实与理想的落差撕裂，这大概就是诗人与生俱来的悲剧命运吧。
　　　诗人是生命的歌颂者，是时代的记录者，是精彩的创造者，是文字的升华者，诗人要承担的东西太多了，也许他们不能背负着这些，走太远的路。