在成都为即将骑行川藏线的活动旗签名

3.
初中快毕业时，对外面世界充满了未知，非常想看一看电视电影上常说的公园是什么样子。同样起了个早，同样背了洗干净的书包，里面空空的，没有水也没有食物，甚至想不到带块手帕。为什么背个书包呢，可能认为这样才有出行的感觉。白衬衣是青少年阶段穿四季的衣服，夏天单穿，冬天内衬。我喜欢朴实耐用的衣服。在工作之后，一个新同事看我每天穿同一件衣服，从来不污，她有些好奇。有一天，她看到我洗好五件同样的衣服晒在太阳下，才明白原因，原来我不是勤快人，只是喜欢穿同一款样式。
这次出发的目的地是百里外的一个城市，没有地图册，提前询了方向与距离。喜欢骑行，喜欢自由，喜欢像风一样的逍遥。骑着骑着，不知饥渴，百里路远的城市已在望。依惯例，先把城市街道穿行一遍，计划像找邻县书店一样，找公园。进了环城线，辩不清方向了。顺着一条路骑啊骑，想在建筑物见少的地方再转弯。穿过车流与红绿灯，看到了几所学院的牌匾或竖立或横镶，印证了儿时听到的一些名称地点，可是，公园在哪呢？支好车子，找到一家小超市，买了一包面包，一瓶汽水。不喜人多的地方，又向前骑了数里，发现一片空场地，里面堆些柴垛，我在一垛麦秸前停下，扔了车子，坐在散落的麦秸上，先喝了些水，撕开了面包袋，斜倚在晒暖的柴垛上，懒洋洋的看着略偏西的太阳。有了点漂泊江湖的滋味。
我返回到繁华路段，决定采用问路的方法尽快找到公园，不能做晕头苍蝇了。问路，骑行。问路，骑行。再问路，明白了一件事情，原来在城市问路，许多人会告诉你说，坐几路，转乘几路，就到公园了。或者告诉你，左转某某路，再右转某某街，经过几个红绿灯，到某某路右转……，这些路，这些街，在我大脑中没有具体位置，越问越迷糊。城市规划中，一般东西为路，南北为道（或街），但是什么路距离什么街有多远，没一点概念。就这样，问了找，找了问，然后发现进了居民区，我迷路了。
时间已到了下午两点半，在正常情况下骑回去需要四个多小时，我必须在天黑前赶回家。一个十多岁的孩子，晚上在陌生的地方，还是害怕的。我看着太阳，仔细辨认了方向，开始从窄公路往宽公路上骑，到了宽公路再找更宽的，往家去的大致方向不能变。这样闯了半个多小时，忽然看到长途公共汽车了，发现有一些汽车上挂着的路线地点，或是到达我们县，或是经过我们县继续前行的。
我眼睛亮起来，公共汽车开往的路，就是我回去的路，跟着出城的公共汽车走，就能到家。此时找不找公园已经不重要了，能不能回到家才是焦心的。一路跟着公共汽车，跟不上时，自己边骑边回头注意后面再开过来的，这样逐渐回到了刚进城时走过的省道上。
又骑了十多公里，太阳把西方照红后又变黑，汽车的远近灯逐渐明亮起来，风越来越大，而风向与我相反。骑了一天非常累，顶着风几乎骑不动。风更大了，我只能低着头推着车子走，风吹得大脑一片空白。这时从后面超过来一辆马车，满车的芦苇，码的整整齐齐，非常高。它超过我后，并道在我车子的前面。我感到风小了，于是又蹬上了自行车。
又可以骑行了，转动下脑子，想明白了怎么回事。不是风变小，是高高的芦苇挡住了我前面的顶风。就它了，马车走多快，我骑车多快，总比走着轻松点。而且还不用担心汽车灯照得我看不清路，跟在后面增加了安全系数。这马车慢慢悠悠的，一路一直奔向我们县城的方向。相随马车走了几个小时？四个或五个？风真大啊，侧面的风，经常吹得稳不住车把。在晚上十一点多看到县城的灯光时，我的泪淌了出来，反复对自己说，“以后再也不离开家了，以后再也不离开家了……”

青青，我忘了如何做链接了，我把刚开始的那个互动贴，与这个贴，做一个相互链接，可不可能请你辛苦些，给做这两个链接？
http://tieba.baidu.com/p/2858138822

把第一节给丢了，补在这里

我与自行车
1.
我非常笨，又性子拗不肯求人，13岁了，看到小伙伴们骑着车子，在大院中出出进进，我不会，羡慕与尝试的决心逐渐加大。于是扶出自行车。不是推，推也推不稳，只能用扶形容。那时我一米七高，坐在车后座上，双脚能在地面上撑稳。就这样，双手握紧车把，双脚踩地，中间隔着车座子，慢慢在大院中转圈。许多大人看到我这样，好心的说，“学自行车要在后面座子上捆上扁担，你一只脚蹬踏板，一只脚在地上随着往前走，先学会溜车，再侧骑，就会了。”
我听着，脸红红的说，“哦，原来要这样啊，嗯，嗯，嗯。”嗯着很流利，自行车还是按自己的方式学。每天放学先坚持练自行车，一星期后，一脚能踏脚蹬子上踩半圈了，另一只脚在运动中也敢离开会地面了。又用了一个多星期，两只脚就可以全离开地面，向前蹬自行车了。只是人还是要坐在后座上，移到前面座上去担心要摔倒。别人是先学会上座子，再炫技似的，移动着在车架子上面或后座上面骑行，我正相反，先在后座上学会把握平衡，再移到前面的车座子上。用这个方法学会了自行车，很幸运的没挨摔。
学会骑车二十多天后，住在附近的姑表姐，有事需要回娘家。她离娘家三十多里。我也是从姑家长起来的，想跟着一起回去。早饭后就出发了。姐夫用自行车载着表姐。我骑着母亲的26型自行车。那时没看到过24型或更小的，母亲因为经常下乡才买了辆名牌自行车。我初中后，父母给买的自行车是辆28型，二手市场上个体户组装的。
中途要绕一下路，接二表姐，那是一段土路，颠簸着我也骑过去了。中午从大姑家吃过饭，又耍到快天黑才往回返。在距离家还有十多里路时，我累得蹬不动了。小孩子没多少力气，又是刚学会，不适应骑行这样远。姐夫载着一个人，还骑地忽忽有劲。我在后面，拼着力也慢慢落远了。忘了如何坚持的，只记得回到家，睡在床上，腿疼了几天。

有点长呦

好久没见无言了！
还好吗？骑自行车到川藏了？
真佩服你！

加精置顶共赏！

照片是表明楼主参与单车川藏行吗？

我只能说你太厉害了

一个朋友看了这篇文，留言说，由自行车研发的战争又回到了自行车上了，累呀，穿越这么长的历史，又打又杀的。
我回复，我一向烦政，治，一直不涉这个题材，少年立志不从政。但是，写卢沟桥，不能不想到中国苦难的历史，而历史是文学的一部分，现实是文学的土壤。历史又是由一些战例与一些人物更替组成的记载。每个人都会或多或少的有过错误，也要理解国家在行走过程中出现错误。不要骂国家，国家是用来拥护的。还有一点，国家是一直存在的，好当家是偶然才出现的。这是数千年历史记载中的经验。
我有一个看似好笑的观念，那就是有精忠报国思想，热爱脚下的土地。我不是民族主义者，也不是愤青，国就像我们的房产，唯一的，丢了就只能在流落中度寒暑。不要抱怨国没给我们唯一的房产，就是所有人流落街头，也要守在这处屋檐下栖息。“国家兴亡，匹夫有责。”是每个家中人该有的责任心。曾看到说，世界四大文明古国，为什么只有中国的文化没有断续，因为中国人有家族观，有宗祠，这是很强的传承意识。巴比伦已经消失了，下一个不要去设想。