晚上收工的时候，白千严被一个年轻的男演员邀约去路边的小店吃东西。
　　这个男演员惩叫航雾，二十四岁，长得相当的精致、清秀，头发卷卷的，身材也不错。在电影里饰演一名正直的白道侠士，戏份比白千严要多。
　　由于各种原因，即使航雾入行以来很积极，却一直没有接到什么好的角色让观众加深对他的印象。以至于到目前为止，他都没有要红起来的迹象。这点让航雾很焦虑，所以他常常找同样处境的白千严吐苦水。但航雾年轻，将来应该会有很多机会的。
　　白千严第一次遇到航雾是在夜店里，两个人还算谈得来。毕竟到了这个年纪说不寂寞是不可能的，但对方的态度一直很暖昧，若即若离的态度让白千严有些郁闷。他只是认真地想找个人一起过日子，实实在在的。

“严，今天我真是担心死了。”
　　航雾喝了一口啤酒，像是不无后怕地道，“看到阮妍妍摔下去的时候，我就在想导演肯定要处罚你了。”顿了顿，他眼巴学地看向白千严，很愧疚地说：“对不起，我当时一下子乱了，所以没有站出来为你说话，你会怪我么？”
　　白千严笑笑，表示说没关系，也很理解。
　　“你真好！我还担心你不理我了。”
　　航雾松了一口气，看了看周围，见没人注意他们这边，便突然侧头过头来。白千严只觉得脸上被温热的什么东西给啄了一下，随即听到了航雾的耳语：“算是补偿。”

白千严有些惊讶地看着对方，很意外一直对自己不冷不热的青年突如其来的热情。他低头，有些羞涩地喝了口啤酒，航雾犹豫了—下，对看着自己的白千严又道：“说起来，今天最令我意外的是凌音皇竟然为你出头。”随后，他本算平静的语调逐渐带上了兴奋跟好奇：“当时那场面，大家好像都被凌音皇的气场制住了，没人敢吭声。就算是导演那极其护短的脾性，也愣是气都没敢喘，瘟鸡一样看着阮妍妍被当众搜身，好像自己被打脸似的。不过有一点我很好奇，据说凌音皇大神孤傲惯了，从不爱管闲事……他这次帮你，莫非你们其实认识？”
　　最后的疑问句却带上了肯定的语气。
　　白千严看着双眼似乎都在发光的航雾，沉默了一会儿，才缓缓地道：“不，我们并不认识。”
　　已经，算不上认识了吧。
　　那个人今天之所以会站出来为他说话，估计只是单纯地看不惯有人在他眼皮下搞鬼，无关具体对象是谁。毕竟，那个人连看都没看自己一眼。

一沓薄薄的粉红钞票丢在白千严面前，满脸胡须的肥导演冷笑：“你的工作今天就结束了。这个是你之前的酬劳，我们这里请不起你这尊佛爷，连‘音皇’都为你说话，真是好大的面子！”
　　导演虽然这样说，但是心里却一点都不认为凌一权跟白千严有什么关系，只是估摸着凌一权当时心情不好所以行事反常吧。一想起昨晚阮妍妍在自己怀里哭泣的样子，导演就心疼啊，以至于一看到白千严就一肚子火。
　　白千严没有看那些钱，虽然内心对这个决定感到非常的恼火，但依旧平静而低沉地表达自己的意见：“陈导，我的角色还有两场戏没拍完，中途这样撤下角色是不是有点不合适？情节的衔接不会太生硬么？即使后而不给酬劳也可以，请让我拍完。”
　　他的职业道德绝不允许出现这种不负责的事情。
　　“你给老子闭嘴！我的戏还轮不到你这个废物来操心！你当自己是什么玩意？现在拿了钱就绐我滚！”导演说着，火爆脾气—上来，抓起桌上的钱就砸向白千严的脸，撒了一地。
　　也就一千来块这样。
　　远比同样戏份的人所得的要少得。多。

白千严脸色发白地僵在原地，脸上被钱扇到的地方发麻地疼，一双拳头松了又紧，紧了又松。最后，竟是沉默地弯下腰，把地上的钱一张张捡起来。
　　“我这样骂你，还以为你会清高得不拿钱，装什么有职业道德啊！”导演看白干严弯下腰，不由得鄙夷冷笑。
　　白千严将钱一张张捡好，叠整齐，才抬眼平静地看向导演，墨染一般的双瞳清澈得无一丝杂质：“这里的每一分钱都是我应得的，为什么不拿！”
　　导演脸上一阵挂不住的难堪，随后脸孔狰狞地扭曲起来，刚想爆粗，门被人推开了。
　　来人竟然是凌一权的经纪人，昨日见过的那个打扮得精悍干练的年轻美女。
　　她看向白千严，问：“请问是白千严先生么？”
　　“我是。”
　　白千严先是一愣，随即回答。
　　“你的档案，昨天月星工作室已向我公司交接完毕，明早八点到鸿宇公司报道，请勿迟到。”说完，也不管屋内的两个人会有何反应，便关门走人了。
　　“……”
　　即便是白千严这般淡定的人，也被这突如其来的事情弄得脸色一变再变。

月星工作室是他目前签约的一家小型娱乐公司，但他和月星的关系实质上也就是挂靠而已，因为根本没有经纪人愿意带他。而鸿宇公司则完全不是同一个概念的存在。
　　鸿宇，全球影响力前十的国际娱乐公司，抬抬脚就能震颤整个娱乐匿的存在，旗下的各类艺人没有一个不是一线大腕或者有巨大潜力的。
　　最让白千严在意的是，这家公司是凌一权所掌控的。
　　这样突然让他过去，是什么原因？
　　白千严完全不懂。
　　但是内心一瞬闻的惊喜，仍是无法掩饰的，他甚至脑补了很多可能发生的事情。
　　“那个，千严啊……我刚才有点冲动了。”

这个时候，导演突然温和地开口，脸上的笑似乎努力地想显得亲切些，却不知道怎么地有点扭曲，“你的演技是很值得肯定的。你的戏，我看还是继续拍吧？当然，你在鸿宇的事情更重要，抽空来我们这边就可以了。”
　　白千严为导演见风使舵的无节操感到无语。
　　导演似乎认定了他跟凌一权有关系。
　　不过，当时的白千严并不知道，到鸿宇报道后的事情，会让他更加无语。
　　他没有奢望太多，真的，只要依旧能做自己喜欢的表演，就很满足。
　　只不过，被挖到鸿宇后，他将彻底沦为一个毫无地位的打杂者，却是白千严万万没有料到的。

早晨六点半，长相还算英气的男人在手机的闹铃声中睁开了眼睛，低血压的他挣扎着换了个侧卧的姿势，而后，不得不昏沉沉地起床打理自己。
　　清晨的阳光透过窗户映入有些陈旧的房内，使原本简陋的家具透出些许温馨的错觉。梳理完毕后，男人从衣柜里拿出一套旧西装，这是男人唯一一套西装。换上西装后，男人淡色的双唇还含着一根并不打算点燃的香烟。
　　今天是他到鸿宇国际娱乐公司报道的日子，但作为一个跑龙套的角色，他没有资格迟到。
　　看看时间，已来不及吃早餐的男人最后不得不饿着肚子匆忙出门。
　　路上，男人有些走神，脑子里不断出现一名白发、俊美到几近妖异的年轻人的面孔。
　　凌一权，那名已经十五年没见的孩子。分别时那含泪而愤怒的双眼如今还历历在目，但他现在却已成为高高在上的音皇，还是鸿宇实际上的总裁。
　　自己的合约被移交到鸿宇，难道是因为对方想起自己了？
　　若不是，鸿宇这样一家在国际上举足轻重的娱乐公司，凭什么让他这样一名默默无闻的演员加入？至少在他的认知中，鸿宇的签约歌手跟艺人，没有不是一线的。

可那个孩子淡漠的双眼却丝毫看不出任何久别重逢后该有的情绪。
　　可能只是巧合？
　　虽然这样想着，白干严仍旧抑制不住越来越激动的心情。
　　因为，能再次靠近那个人，是他长久以来都不敢想象的奢望。
　　这几年来，虽没有再见面，但白千严一直默默地关注着那个孩子在歌唱界的成长，直至他不断突破，最后站在这个歌唱世界的顶端……虽然经济上很拮据，但白干严尽可能地购买了凌一权所有的专辑、海报，甚至是采访过凌一权的杂志。
　　只奢望……或许有机会，能请他给自己签个名。
　　他记得自己也好，不记得也罢，他只是想让那个人在自己的生命历程里，留下除了那张照片外的一点点真实痕迹。
　　仅此而已。
　　一小时后，白千严按时抵达鸿宇，被一名冷艳的外籍女秘书带进了办公室。然后，一份合同随后丢到了他面前。
　　“签吧。”
　　合同内文全是英文，男人几乎看不懂，抬头看向女秘书，但对方的眼神冰冷刺骨，甚至还有难以掩饰的鄙夷。
　　男人沉默地签了字。
　　这般没有犹豫，理由也很简单，因为这家公司是属于那个人的。

“请问，关于我的经纪人跟通告……”
　　“什么经纪人？”外籍女秘书冷冷一笑，她中文很好，咬字清晰准确，让唯一的旁听者毫不吃力地听到了其中的不屑：“你以为鸿宇会找你这样的老男人进来拍戏？”
　　“……”白千严沉默了。
　　“你只是经纪人的杂务助理而已。”
　　“我是演员。”白千严的脸色顿时沉了下来。
　　“跑龙套的也能算演员？”女秘书指了指合同上的违约金，“你没有选择权，八点半正式工作。”
　　于是，别无选择的白千严被指派到了一名资深经纪人的手下工作。
　　但到了工作地点，白千严却发现自己完全是多余的。所有人都在忙碌，他完全插不了手。偶尔看到可以帮忙的体力活，也被其他工作人员冷淡地拒绝了。
　　他隐约感觉到自己是被排挤的。
　　这是怎么回事？
　　暂时没有头绪的白千严最后选择了在公司里随意逛逛。或许，能偶遇那个人也不一定。

在经过走廊转角处时，白千严突然被转角那边急速走出来的男子撞了个正着。
　　只听见“噗”的一声怪响，被撞退了一步的白千严还没反应过来，便听到了对方极度愤怒的低吼声。
　　“Shit！你这个该死的老男人！眼睛他妈的没带么！”站在白千严面前的是一名金色长发的高大男子，五官……几乎看不到五官，因为他整张脸都被冰淇淋给糊住了，其中一个鼻孔，还塞入了一颖小巧的樱桃。
　　但对方说的是英文，白千严听不懂，但出于礼貌，他本能地道歉：“抱歉，我不是故意的。”说着，还试着帮对方擦去脸上粉红色的冰淇淋，但金发男子显然极度抗拒，一张脸扭来扭去，结果原本惨不忍睹的脸瞬间就达到了让人惊悚的地步。
　　“他妈的谁准你碰我了！”金发男子狂化了，右手里两个残留的甜筒瞬间就想往白千严的眼睛盖去。
　　白千严眉头一皱，淡定地反扣住对方手腕，然后轻轻取下还塞在男子鼻孔的樱桃，放回甜筒内：“还有一半能吃呢，别浪费了！”
　　说着，没有再理会男子那气得整个都扭曲冒烟的脸，很淡定地走人了。
　　临走的时候还瞥了眼一直在旁边默默看戏，甚至隐隐在憋笑的美艳女子，看打扮跟手上的本子似乎是男子的助理。
　　于是心里对男子暗暗加上了一点点同情。
　　但随后这点同情就被剥夺干净了。