三个刀客与赵公公
——《绣春刀》里的江湖和官场
《三个火枪手与达达尼昂》是法国文学经典。故事背景是英法战争和英国大革命，时间是1640年前后。政治风云、浪漫爱情、江湖恩怨、跨国犯罪。明清时的中国虽有“四大名著”，却无这类关于述小人物的传奇。但故事是有的，时间、背景和《火枪手》也接近：崇祯元年，1620，锦衣卫的三个刀客与赵公公。
古装片无非三类：历史、武侠、言情，分别讲述官场、江湖或男女之事。而“商业古装片”则是把几者杂糅在一起，以吸引眼球，增加票房为宗旨。虽不伦不类，也精彩纷呈。
《绣春刀》正是如此演绎。同是“怀揣不良动机混进革命队伍”的锦衣卫刀客，卢剑星求的是官，要在政治上好好表现，对处决魏忠贤的态度最积极，舍命掩护沈练上楼行刑；而沈练求的是财，“九千岁”用区区四百两黄金就买他刀下留人；周一川排行最小，心计最少，“履历”却最复杂，是杀了锦衣卫，冒名顶替的贼。还因此被人抓住把柄，敲诈勒索。加上身染重疾，他求的只是平安。三人还都放不下一个“情”字：沈练单相思一个官妓；周一川和郎中之女相好；甚至卢剑星与魏忠贤义女打斗时都眉来眼去……三人义结金兰、生死相托，却各有打算、各行其是。他们不是“侠”，也算不上“官”，只是身怀绝技、身穿官服的“刀客”。用魏阉的话说，“棋子而已。”不仅任人摆布，还在江湖情义和官场规矩之间万分纠结。
但有比他们更纠结的。赵靖忠是魏忠贤的义子，在“阉党”倒台之后接管东厂。为保仕途，居然矫诏行刺义父，还是借三个刀客的刀。上至天子，下至武夫，都是他的“棋子”。全然不顾江湖道义，一心只为官运横通。他似乎是个目标明确，从不纠结的人。可现实是纠结的，魏忠贤是大阉，接他班的也须是阉人。为此，赵靖忠不惜把自己变成“赵公公”，顺便了断“儿女情长”。可他杀心太重，树敌太多，最终难免众叛亲离，被人出卖。他索性反出北京，投降皇太极，明朝的官不能做就做清朝的。滥杀无辜是不仁，恩将仇报是不义，自断香火是不孝，他不在乎再背个不忠的骂名。赵公公豁出去了，此生志在官场，不入江湖。
可江湖不是好惹的，尤其是刀客。赵公公设计除掉卢剑星和周一川，却百密一疏放走沈练，自己必死于绣春刀之下。从此，善恶得报，江湖清静。而官场风云更诡，袁崇焕死期不远，大明朝气数将尽。20多年后，皇太极入关，三个刀客与赵公公的故事被遗忘，但远在西洋，三个火枪与达达尼昂的故事又开始了。环球同此“商业”。
