“吱嘎……吱嘎……吱嘎……”夜风 扯动着斑驳的旧钢窗,不断地发出一种 令人牙根发酸的声音,窗框上原本镶嵌 着的玻璃早已被不知名的好事者弄得支 离破碎,随着窗框的摆动,偶尔还会有 悉窣的玻璃碎渣零星散落。 空无一人的414室,窗边一张架 子床的下铺,被褥凌乱地卷在一边,淡 色的床单由于久未漂洗,原本的色泽已 经不复辨认,在昏暗的白炽灯下显出一 种淡淡的死灰。就在这张像似久已未睡 过人的床上,一个身影大字形地趴在那 里,上身布满了暗红的色斑。枕头歪歪 地放在床头。一眼望去,床头至床尾没 有什么异样。但好像总有什么地方不对 劲,枕头、脖子、肩膀、躯干……枕头上 原本应该摆放着的圆形的那个被人们称 之为“头”的部位居然凭空消失了!