终于。当这些气泡缓缓浮上水面。最终在水面又重新幻化成水。在那一瞬间，我看到了一个没有见过的自己。

有人说，因为一个人，而爱上一座城。这是有道理的。我爱上这座城的时候，城里面住着一个人，可是到头来才发现，最后爱上的也许只剩这座城。

七说过，我的感情像一杯酒，第一个人碰洒了，还剩一半。我把杯子扶起来，兑满，留给第二个人。他又碰洒了。我还是扶起，兑满，留给第三个人。感情是越来越淡，但是他们每个人，都获得的是我完整的，全部的，一杯酒。
如果用七的话来形容，那么，我想，我的感情也是一杯酒，不过从来没被碰洒，焦急的倒出来，总是想满心欢喜地等着那个人，可是那个人姗姗来迟，时间久了，酒也就淡了。

不知为何，看见沿见的时候就想到了自己，也许阅读如同照镜，各人担当自己的担子。虽然之前也曾在许多人身上找到自己的影子，但这一次，却惊奇的发现，是如此贴近，也许，世界上有些人在血液深处就是有着不可名说的共同。

而任沿见就是那种骄傲的男子。33岁的北京男子。看人的眼神极其专注，直接并且不动声色。他在一家律师事务所工作。有自己的专业领域。喜欢控制权力有时候略带偏执。一直过着遵循社会主流标准的生活。并且已经独身7年。他的生活，有着既定秩序和原则，并不会被任何人轻易干扰。他是那种男子，看着喜欢的女子，就如同看着雨后落地纷纷的白色樱花，不忍靠近。是有这样的珍惜和距离感。在享受着晴朗天气的时候，在阳光之下仰起脸闭上眼睛，心有欢喜却并不惊动。所以他的爱，只是稀薄，并且缓慢。他是个一贯无问题的男人，因所有的问题，他都会独立寻求解决。就像他必须让自己获得一次性爱的经验。而这对他而言，仅仅是一种理性的蜕变。

安妮这样写道，“身边经常可见奇形怪状的男子。打扮时髦，出手也算大方，善于与女子暧昧，周转灵活，身上却不见任何承担的重量。有些尚且自恋到一定程度，全身上下的名牌，告诉你他的鞋子购自东京，领带来自罗马，也能畅谈一下哲学或者诗歌，时不时亮出无从考证的身份，炫耀左右逢源的能力。男人无趣到只能以吹嘘或谈话来扩充自己，天花乱坠，没有主题，证明社会的个人价值取向已有畸形之处。浮躁，虚荣且无力。女人深陷诸如此类的男子之中，眼花缭乱，却难以找到一个品性温厚纯良的男子为偶。真正有趣的男子，他应知道怎么修理草坪，耐心种一盆花，养活一缸鱼，手工做一个木书架，或下厨煲出一锅汤。这一切远胜过在酒吧呼朋唤友，左拥右抱。他应是安静的，不多话。多话的男人多有儿童的幼稚心态。但他却又保留有童真，那是对自我的一种认同和坚定，不受世间标准的左右界定，来去自如，生性逍遥。专注工作，并且独具一格。用一生来做对和做好一件事情。内心分明他的取舍和执著所在。干净，健康。挺着肚腩或骨瘦如柴的男子终究不好看。经常健身和运动的男子，心态平和，身上有均衡有力的肌肉，这是讨人喜欢的。他可以从一而终只喜欢粗布裤和球鞋，但简单的衣服穿在身上自显得风清月朗。他的感情显得有重量。”