你和我一样，都说不清楚。
是哪一天开始，我在你的地图上，渐渐变成了一个遥远的国家。
我的雷达出现不明飞行物时，你是赶不过来的。
我的土壤冻结的时候，你不再收得到，我的麦田整片整片被积雪掩埋的新闻画面。
我遇到的瘟疫已经失控了，你仍在举办你的庆典。
我上不了网，手机收不到信号了，那有怎样呢？
反正我这边，也没有什么你在乎的消息。
我在你的地图上，默默地，越移越边边了。
再移一点点，我就会掉到地图外面了。但你不会察觉的。
我呼叫的电波，会被你转播庆典的发射信号盖掉。
我送出的每封邮件，都会遭到拦截。
我的森林大火，或者我的边境被进攻，你都不会派人来了。
你床头的地球仪，越打造越精美，象牙的、黄金的、夜光的、镶嵌宝石的……
越转，越快速，也越炫目。
只是那上面，
已经没有我了。
没有人发现你的地图上，少了这个国家。
没有人发现，连你也忘了。
只有我记得。
只有我知道。