一个人走
——读《如果在冬夜，一个旅人》有感
不知何时，我已一人走在路上并带着一个过时的皮箱。天灰蒙蒙的，路上行人寥寥无几。只有川流不息的车辆，溅起一片片灰尘，将空气染得昏黄。四周高楼矗立，他们一个个笔直的站着，庄严而肃穆。似乎在守护着什么。可是他们都将自己的面容藏进这浑浊的空气，似乎又是在逃避着什么。
我不知道自己为什么在这儿，也不知道我会到哪儿。是啊！一个没有过去的人怎么可能会找到自己未来。天色渐渐暗了下来并开始下起了小雨，带来了一阵寒意。“这应该是秋天吧，情况还不是太糟，还好不是冬天，不然我就要被冻惨了”我默默地想。由于这并不是一个很好的笑话，所以他并没有使我感到有一丝安慰。为了不至于是自己在这冷冷的秋雨中露宿街头，我快步的四处游荡，因为我哪儿有旅馆。也不知走了多久，我看到了一个古老的火车站，感觉和我爷爷的年纪差不多。可是我却有一种非常熟悉的感觉，感觉我似乎来过这儿。可这怎么可能，在我这个时代，怎么可能会有如此古老的火车站，而且这儿还停着一个可以进博物馆的火车，更不可思议的是我竟然看到有人从那老爷车上下来。我猛然想起一本小说，一本由卡尔维洛写的小说。在那本小说里我似乎看到过类似的场景，天啦！我不会跑到一本小说里来了吧！而且还是一本外国的小说。我竭力回想这位这本小说的一切，可是我很久以前看的一本小说，里面的具体内容已变得模糊不清，各种模糊的记忆迎面扑来，我找不到任何线索，就如一个迷路的人，在寻找一条已被自己遗忘走过的路。为了理清头绪，我决定从作者开始入手。
这本书是卡尔维洛写的，内容好像是一个又一个断裂的片段组成一个循环，而这些片段与片段都是通过男女主人公找书的情节连缀起来的，对了，这本书叫什么来着，好像叫一个冬夜旅人什么的，想到这儿我不禁对自己笑了笑，你可真是个笨蛋，这是秋天，而那本小说的名字是关于冬天，时间明显不对头嘛。我心情顿时好了，即使我的状况没有得到丝毫改善。
我继续向前走着，然后恐怖的事情发生了，天空中竟然飘起了雪花——这不是秋天。我立马意识到这可能是因为我已出处在作者小说的世界，所以我关于天气的感觉和作者是不同的。小说里面的场景逐渐变得清晰起来，小说里面是这样写的“故事发生在某火车上，一辆火车头呜呜地叫着，活塞冒出的蒸汽弥漫在本章的开头，一团烟雾盖住了第一段的第一部分。火车站的气味中夹杂着一股小餐馆的气味………..”对啊！如果我找到了这个小餐馆就可以证实我在这本小里了。我四处张望着，期望自己找不到那家餐馆，可是我却已感觉到那家餐馆的存在。而那份期待不过是自欺欺人而已。
不出所料，我找到了那家该死的餐馆，原来我真的是卡尔维洛笔下的一个人物。而且还不是主角，虽然在开头他一直在写我，我知道我只是小说中一个小片段里面的人物，而小说中有很多这样的片段，他们内容上并没有什么联系。