那年他19岁，在阿姨家里过他唯一的一 次南方假期。 她是邻居的女孩。
好。他第一次到她。她穿着一条脏脏的白色 棉布裙子，脸上有红肿的手指印 ，满脸泪水 却神情冷漠。他蹲在她的面前，他说，你喜 欢小狗吗？他把自己捡来的一条白色小狗放 在竹篮 里给她看。他说，你笑一笑，我就把 它送给你。 他给了她一段快乐时光。
钓鱼，捉蝴蝶，看着她的笑容烂漫无邪。
生日的那天，他带她去逛夜市，送给她一枚 红色的蝴蝶发夹。他说，你要想念自己，有 一天，你会像一 只蝴蝶一样，飞到自己想去 的地方。 一个月后，他动身去北方。在火车 站里，她抱着小狗不肯离开。
上，他把关探到车窗外向她挥手。她踮着 脚，认真地问他，如果我长大以后，我可不 可以嫁你 ？火车已经开动。他微笑着哄她高 兴，他说，可以。然后火车驶出了南方的小 站，她孤单地跟着火车奔跑 ，终于追不上。 那一年，她是8岁。 一直到他大学毕业，开 始上班，他没有再回到过南方。
给他。从小学生的稚嫩字体开始。
地告诉他，她和小狗的生活。
只在她生日和新年的时候，寄给她漂亮的卡
上面写着祝小乖健康快乐。
名字 ，蓝是她的名字。 3年以后，小乖生病 死去。她在信里对他说，小乖已经离开我， 但我心里的希望还在。 初中毕业的假期，她 告诉他她要去北京。他们整整七年没有想
从拥挤人群里出现
他在火车站里等她。
的15岁女孩，穿着白色的棉布裙子，黑色的 眼睛灼然明亮。 他带她去酒店吃饭，同行的 是祺，他的未婚妻。 他陪她去故宫，在幽暗 的城墙角落里，好问她，你喜不喜欢祺。她 说，祺美丽优雅，是个好女孩。然后， 在明 亮的阳光下，她就微笑着看着他。她平静地 在北京过了一个星期。准备回南方继续高中 学业。临行的 前夜，她执意要把自己给他。 她取下头上的蝴蝶发夹，浓密漆黑的长发如 水倾泻。他说，我3个月以后就 要和祺举行 婚礼。我不能这样做。她说，请求你。请求 你要我。 她的眼泪温暖地掉落在他的手心 上。黑暗中，他看不清楚她的表情。他只听 见她轻声的询问他，如果你以 后离婚，我可 不可以嫁你。他在恍惚的激情中，迷糊地 说，可以。 清晨，她不告而别，独自南下。 婚后的日子平淡如水。祺两年年去美国读 书。准备不久把他了接出去。
开了一家小小的酒吧，准备打发掉在国内的
他把自己的酒吧叫做BLUE。
最后日子。
是不断地收到她的信号。她说她很快要毕业 了，如果考不上北京的大学， 就准备放弃学 业，来北京工作。他说，我过一两年就要走 的。她说，没关系。 只要还有剩下的时间。 再次见面的时候，她19岁，而他30了。
同居了一年。直到他的签证下来，准备出国 和祺相聚。 他把BLUE留给了她。
以后我还会回来看你。
以北京嫁人。
我会在北京等你，但不嫁人。
只在她生日和新年的时候，寄美丽的卡片给
他一去就是5年。直到和祺离异，事业 也开始受挫。他再回国发展。
看到吧台后的女孩，依然穿一袭简朴的白 裙。她看过去苍白而清瘦。
了。她淡淡地微笑。可是我生病了。
已经不可治。他陪着她，每日每夜。他读圣 经给她听。在她睡觉的时候，让她轻轻地握
有阳光的日子，他把她抱到病
着他的手指 。
房的阳台上去晒太阳。她说，如果我病好 了，我可不可嫁你。她的心里依 然有希望。 他别过脸去，忍着回答她，可以。
左右，她的生命力耗到了尽头。那一天早 上，她突然显得似乎好转。她一定要他去买 假发。因为 化疗，她所有的头发都掉光了。 她给自己扎了麻花辫子。那是她童年时的样
然后她要他把家里的一个丝缎盒子搬到 病房。里面有他从她8岁开 始寄给她的卡片。 每年两张，已经16年。
一张张地抚摸着已经发黄的卡片，和上面模 糊不清的字迹。这是他离开她的漫长日子 里，她所有的财富 。 终于她累了。她躺下来 的时候，叫他把红色的蝴蝶发夹别到她的头 发上。他问她，如果还有来生，我可不 可以 嫁你。他轻轻地亲吻她，他说，可以。 他曾 经用一条白色的小狗交换她的笑容。 然后她 用了一生的等待来交换他无法实现的诺言。