当看见他面带微笑缓缓走来，几句问候，又缓缓走了，阳光暖暖地照着他，他不知道，一句Bye我说得难分难舍，看着他的背影，似乎有许多话要和他说，却一句也说不出来，有种流泪的感觉。  
   
  破牛仔裤怎么可以和晚礼服站在一起，我的吉他怎么可以和你的钢琴合奏   
                           ——小四  
许多事，都缘于夏天。   
那时和他同桌，突然肚子疼得厉害，可正在上课，我只好忍住。他见我把桌套都抓烂了，就对我说，疼，就抓住我的胳膊吧，我不怕的。当我的手抓住他的胳膊时，一种温热的感觉升出，从手心中，也从心中。最后老师让我回家，站起来时，我还看见他胳膊上的微红的印子，还看见他对我微笑。   
那天是他的生日，我精心挑选了一件礼物，在上面有两只小鸭子，因为体内有吸铁石，总会吸到一起。他看见了非常高兴，邀请我去KFC为他过生日，我想到父母的原因，只好拒绝了他。他还说那鸭子是一公一母，不知是他故意的，还是我太敏感。   
那次我们和同学一起出去玩，后来玩累了，正好在他家附近，大家便说要去他家休息一下顺便参观一下。也许是玩时总喊的缘故，我的嗓子有点哑，他听出来了，便从他的柜子里拿出一盒“金嗓子喉宝”，让我含下一粒。我当时还没吃过这种东西，便觉得有点苦又很凉，便对他说。他说，不有点苦怎么能治好你的嗓子呢，以后不要总喊了。   
那回我们一起去爬山。那山不算高却很陡，我们爬到一个坡时，土质很松，我们几个女孩都不敢上。他在上面用手拉着我，说着小心点儿，把我拉了上来，我便把另外的女孩拉了上来。后来，我们提议合张影，可他不爱照相，我们都来说服他，他勉强答应了。我站在他身旁，我们竟穿着一样的衣服，“咔嚓”一声，着一刻被永恒的固定下来。   
后来，我们便分开了。毕业了，他去了另一所学校，而我在一所普通的学校过着普通的生活。旧时的同学也经常碰面，但不知为何，总见不到他，他仿佛从人间消失了一般。我幻想着再次和他见面时的情景，想着应有的对白。过了一天又一天，一月又一月，我学会了坚强，学会了孤单，学会了独立，学会了想念，也学会了如何流泪不出声音。我想，也许生活就是这样了吧，平平淡淡，有时坎坷，遇见的人就继续遇见，过去的人就让他过去，不再悲伤。   
可是那天，我们补完课，因为有事晚走了一会儿，刚走到小巷的尽头，正要和同学说再见的时候，忽然有人在背后拍了我一下，我回头，是他。是他！来得那么突然，之前想好的话都跑到了九霄云外。我问他他为什么会在这里，他说他刚补完课；我问他在哪里补，他说就在巷子里那栋楼房里。然后他指给我看。我沉默了，原来我们每个星期日的距离连两百米都不到。他问我我为什么会在这里，我说和你一样。几句问候后，他说，再见，我说，Bye。就这样走了，我们每次都只差五分钟，只有五分钟而已。朋友问我他是谁，我说，他是我的一个……老同学。   
我本来想问他过的好不好，想问他还开心吗，想问他今年的生日是谁和他过的，想问他还记不记得以前的事，想告诉他我过的很好，只是想他。可我终究一句都没说，因为到最后他也只是我的同学，老同学。   
在那次去他家时，我就知道，我们只能是同学了，因为他的家太大，太耀眼，晃得我眼睛都睁不开，这就是他过生日时为什么能去KFC的缘故，这就是他为什么能去另一所学校而我只能在普通的学校过普通的生活的缘故，这就是为什么我一句想说的话都没有说的缘故。他太富而我很穷，他太耀眼而我很平凡，这就是差别，这就是为何擦肩而过。   
破牛仔裤怎么可以和晚礼服站在一起，我的吉他怎么可以和你的钢琴合奏。