我用力吸了一口烟，把烟卷扔在地上，火光立刻就灭了。我现在一无所有，只剩一包即将停产的中性烟。啊不，几分钟前是一整包，现在只剩十一支了。那一枚灰蓝色宝石下的价钱牌上写着的数字远非十一支烟比得上的——一百一十支也比不上。
今天是他的生日。我还没有准备他的生日礼物。我真想把这一枚宝石送给他，哪怕把我卖了也行，只要能送到的手里。
我多想买下来送给你。
可是我没有钱。
人们常说触景生情，曾经我不理解；现在我大概能体会到，就仿佛棉花充满了心口，情绪上不去也下不来，只能尴尬地平衡在令人心痛的回忆上。
干冷的空气冻醒了我的感性意识，我别无选择，只好往我的公寓——曾经是家，现在也只能算是公寓而已——的方向走去。一路上来来往往许多情侣经过，我看到几对同性情侣大方地勾着手臂压着马路。我和他做不到这一点，主观原因解决了以后客观原因接踵而至，多一事不如少一事，所以我们不曾公开如此般恩爱过。
想着事情，没看路，走过一段车道时被车尾刮倒在地。小腿撞到了保险杠，硬生生地疼，但是在能爬起来之前我都没做声。司机是位年轻的女士，穿着打扮和她的车一样看起来价值不菲。
“对不起！”女人小跑过来，锥子一样的恨天高踏出“哒哒哒”的声响，“你没事吧？”
“没事……”我捂着小腿被撞到的地方坐了起来，“是我自己的问题，我没看路。”
“用不用去医院看一看？”语气听上去还算诚恳。我自然可以趁这个机会讹诈一笔，但我知道我的性情根本没有这样卑劣。“不用了。”我勉强站了起来。女人比我矮一点，仰头带着关心和好奇的神情。
“你的眼睛……好漂亮啊，”女人这样说，“我还是第一次看到有人的眼睛是金绿色的呢。”
“过奖了。”要不是我现在小腿动不了，我在她说出这句话之前早就该逃走了。
“啊！”女人像是要用眼神把我的脸舔一遍，“难道你就是——”
“认错人了。”我瘸着腿仓皇逃走，留下还没把话说完的女人。
跑出了整整一个街区，我才敢停下。刚才跑得太用力，小腿酸疼得厉害，我只好扶着街边的围栏挪着步子。
说起疼痛，他倒是很怕疼的一个人。当初问他为何能在战斗中躲避得那样灵巧，他却回答我说“被攻击到太疼，不过如果能胜利的话还不赖”。战斗是这样，在床上也是这样，甚至第一次的时候他疼得咬了我的脖颈。似乎从那一次之后做爱咬脖颈就成了他的习惯，我每天照镜子时还会看到就在脖子上浅浅的齿痕——他竟然都给我咬成了个疤。
不论什么事都会让我想起他。
一定是因为昨天酒还没醒。一定是。
终于走回了家。楼道里的灯出了问题了，忽明忽暗地闪着。我摸了摸兜——纸质的烟盒，里面还有十一支烟和一只廉价的打火机。我这才想起我出门时根本没拿钥匙，同时我也没带电话——想要在阿明或者三笠家借宿的念头被彻底打碎了。
我靠着墙根坐下，燃起一只烟。墙根贴着石板，冷气舔着我的后背，我无处可躲，也不想躲，偶尔离开温暖舒适的公寓也好。
隐约听到了隔壁在放着歌曲。
“我把自己藏在，一个角落里。静静地，我静静地想你——”
心脏突然就被这段歌曲揉碎成渣滓。隔壁放的是原唱，单纯的吉他和弦，是我再熟悉不过的歌曲，《想》。
“烟圈散尽，在墙角的阴影里，闭上眼睛想你，想你那么美丽——”
我把头靠在墙壁上，闻着柔和的烟味，跟着轻声哼唱。这是他最喜欢的歌曲。刚在一起时，他总是做着家务就开始唱这首歌；我问过很多次他喜欢的理由，他却每次都笑而不答。接下来的动作一定是我把他拽到床上，然后做着见不得人的事情。
“我把自己扔进，喧闹的音乐里。慢慢地，我慢慢地忘记。你的身影，依旧清晰。我睁大眼睛想你，想你无法抗拒——”
他的身影就在那里，个不高子却帅得可以，一群一群成功女性往他身上扑，可他偏偏遇见了我，选择了我。如果不是我，那他会不会过着一种普通的生活？事业有成，娶妻生子，就像大多数人期待的那样？
如果不是我，还会是今天这样的结局吗？
“可不可以，我问自己，把这一切锁紧记忆？那些快乐，那些甜蜜；那些故事，故事里的你——”
对啊，我为什么不能把他忘了呢？我为什么不把这所公寓——这所我们曾经纠缠不休的又充斥着各味回忆的该死的公寓——卖掉呢？为什么我要像今天这样死守着那两段不堪的回忆呢？
我还爱你吗？
我真的是，真真切切爱着你，并且也被你爱着吗？
你真的爱过我吗？
“可不可以，我问自己，笑一笑回首过去？在没有你的日子里，不再躲进角落里哭泣……”
豆大的泪滴坠落在冰冷的瓷砖上，我从未见自己这样流过泪。半梦半醒，又半醉半醒。在没有你的日子里，我就这样如行尸走肉一般度日如年。
我不知道你是否还好，是否已经脱离了我给你造成的伤害；你说我永远是个小鬼，永远不敢直面困难与挫折。对，我不敢，不敢打个电话问候，不敢问你最近如何，天寒了有没有添衣，有没有生病，生病时有没有好好照顾自己。
我怕——我怕听到你说你不好，你说你照顾不好自己，你说你身体越来越差，你说没人陪着你；如果真是这样，我就算连续几天几夜不合眼坐我讨厌的火车，我也要见到你。可是我又怕——怕你说你现在很好，和一个好人在一起，生活条件良好，不再需要我的存在。
你还记不记得啊，利威尔？你记不记得我们轰轰烈烈爱过的曾经啊？
如果只有我一人抱着残破不堪的回忆不肯撒手，你是会嫌弃地嘲笑我，还是会像在兵团时、在今世时那样用沉默不语的陪伴来安慰我？
利威尔，我好想你。
尽管我们已经分手了。
四肢渐渐失去力气，抽完的烟卷只剩下烟头被我夹在食指和中指尖。我瘫坐在角落里，听着外头的喧闹声渐渐消失。
生日快乐。
就让我再说一次吧，利威尔——
我真的很想买下那枚宝石。
可惜我没有钱。
也没有你。
今天是他的生日。我还没有准备他的生日礼物。我真想把这一枚宝石送给他，哪怕把我卖了也行，只要能送到的手里。
我多想买下来送给你。
可是我没有钱。
人们常说触景生情，曾经我不理解；现在我大概能体会到，就仿佛棉花充满了心口，情绪上不去也下不来，只能尴尬地平衡在令人心痛的回忆上。
干冷的空气冻醒了我的感性意识，我别无选择，只好往我的公寓——曾经是家，现在也只能算是公寓而已——的方向走去。一路上来来往往许多情侣经过，我看到几对同性情侣大方地勾着手臂压着马路。我和他做不到这一点，主观原因解决了以后客观原因接踵而至，多一事不如少一事，所以我们不曾公开如此般恩爱过。
想着事情，没看路，走过一段车道时被车尾刮倒在地。小腿撞到了保险杠，硬生生地疼，但是在能爬起来之前我都没做声。司机是位年轻的女士，穿着打扮和她的车一样看起来价值不菲。
“对不起！”女人小跑过来，锥子一样的恨天高踏出“哒哒哒”的声响，“你没事吧？”
“没事……”我捂着小腿被撞到的地方坐了起来，“是我自己的问题，我没看路。”
“用不用去医院看一看？”语气听上去还算诚恳。我自然可以趁这个机会讹诈一笔，但我知道我的性情根本没有这样卑劣。“不用了。”我勉强站了起来。女人比我矮一点，仰头带着关心和好奇的神情。
“你的眼睛……好漂亮啊，”女人这样说，“我还是第一次看到有人的眼睛是金绿色的呢。”
“过奖了。”要不是我现在小腿动不了，我在她说出这句话之前早就该逃走了。
“啊！”女人像是要用眼神把我的脸舔一遍，“难道你就是——”
“认错人了。”我瘸着腿仓皇逃走，留下还没把话说完的女人。
跑出了整整一个街区，我才敢停下。刚才跑得太用力，小腿酸疼得厉害，我只好扶着街边的围栏挪着步子。
说起疼痛，他倒是很怕疼的一个人。当初问他为何能在战斗中躲避得那样灵巧，他却回答我说“被攻击到太疼，不过如果能胜利的话还不赖”。战斗是这样，在床上也是这样，甚至第一次的时候他疼得咬了我的脖颈。似乎从那一次之后做爱咬脖颈就成了他的习惯，我每天照镜子时还会看到就在脖子上浅浅的齿痕——他竟然都给我咬成了个疤。
不论什么事都会让我想起他。
一定是因为昨天酒还没醒。一定是。
终于走回了家。楼道里的灯出了问题了，忽明忽暗地闪着。我摸了摸兜——纸质的烟盒，里面还有十一支烟和一只廉价的打火机。我这才想起我出门时根本没拿钥匙，同时我也没带电话——想要在阿明或者三笠家借宿的念头被彻底打碎了。
我靠着墙根坐下，燃起一只烟。墙根贴着石板，冷气舔着我的后背，我无处可躲，也不想躲，偶尔离开温暖舒适的公寓也好。
隐约听到了隔壁在放着歌曲。
“我把自己藏在，一个角落里。静静地，我静静地想你——”
心脏突然就被这段歌曲揉碎成渣滓。隔壁放的是原唱，单纯的吉他和弦，是我再熟悉不过的歌曲，《想》。
“烟圈散尽，在墙角的阴影里，闭上眼睛想你，想你那么美丽——”
我把头靠在墙壁上，闻着柔和的烟味，跟着轻声哼唱。这是他最喜欢的歌曲。刚在一起时，他总是做着家务就开始唱这首歌；我问过很多次他喜欢的理由，他却每次都笑而不答。接下来的动作一定是我把他拽到床上，然后做着见不得人的事情。
“我把自己扔进，喧闹的音乐里。慢慢地，我慢慢地忘记。你的身影，依旧清晰。我睁大眼睛想你，想你无法抗拒——”
他的身影就在那里，个不高子却帅得可以，一群一群成功女性往他身上扑，可他偏偏遇见了我，选择了我。如果不是我，那他会不会过着一种普通的生活？事业有成，娶妻生子，就像大多数人期待的那样？
如果不是我，还会是今天这样的结局吗？
“可不可以，我问自己，把这一切锁紧记忆？那些快乐，那些甜蜜；那些故事，故事里的你——”
对啊，我为什么不能把他忘了呢？我为什么不把这所公寓——这所我们曾经纠缠不休的又充斥着各味回忆的该死的公寓——卖掉呢？为什么我要像今天这样死守着那两段不堪的回忆呢？
我还爱你吗？
我真的是，真真切切爱着你，并且也被你爱着吗？
你真的爱过我吗？
“可不可以，我问自己，笑一笑回首过去？在没有你的日子里，不再躲进角落里哭泣……”
豆大的泪滴坠落在冰冷的瓷砖上，我从未见自己这样流过泪。半梦半醒，又半醉半醒。在没有你的日子里，我就这样如行尸走肉一般度日如年。
我不知道你是否还好，是否已经脱离了我给你造成的伤害；你说我永远是个小鬼，永远不敢直面困难与挫折。对，我不敢，不敢打个电话问候，不敢问你最近如何，天寒了有没有添衣，有没有生病，生病时有没有好好照顾自己。
我怕——我怕听到你说你不好，你说你照顾不好自己，你说你身体越来越差，你说没人陪着你；如果真是这样，我就算连续几天几夜不合眼坐我讨厌的火车，我也要见到你。可是我又怕——怕你说你现在很好，和一个好人在一起，生活条件良好，不再需要我的存在。
你还记不记得啊，利威尔？你记不记得我们轰轰烈烈爱过的曾经啊？
如果只有我一人抱着残破不堪的回忆不肯撒手，你是会嫌弃地嘲笑我，还是会像在兵团时、在今世时那样用沉默不语的陪伴来安慰我？
利威尔，我好想你。
尽管我们已经分手了。
四肢渐渐失去力气，抽完的烟卷只剩下烟头被我夹在食指和中指尖。我瘫坐在角落里，听着外头的喧闹声渐渐消失。
生日快乐。
就让我再说一次吧，利威尔——
我真的很想买下那枚宝石。
可惜我没有钱。
也没有你。
