回复：至我深爱的人儿

到为日军唱戏那一出，蝶衣唱的偏偏是《贵妃醉酒》（又名《百花亭》）。
这戏讲的是唐玄宗邀约杨贵妃同往百花亭饮酒赏花。然而贵妃等了又等，迟迟不见皇帝。得报方知，皇帝已临幸江妃宫。贵妃心生嫉妒，酒入愁肠，暗自开怀。
台上，蝶衣唱到忘我，如痴如醉，翩然起舞。
好似嫦娥下九重，
清清冷落在广寒宫。
幕后，小楼勾脸，也有些思念起蝶衣。

得知小楼被日军抓去，蝶衣不顾自身安危，即刻动身解救。
偏巧菊仙来到。蝶衣借此机会逼得菊仙退出。
怎料救出小楼后，反被啐了一脸口水。
临末了还是剩下他一个人.....
到给国民党伤兵唱戏那一出，看得出小楼对师弟也不是无情。
一面是蝶衣被虏去，一面是妻儿性命不保.
他也像是被夹在戏梦与现实之间，不可两全。
受菊仙挑唆，小楼与蝶衣立字断绝往来。
蝶衣万念俱灰，法庭上放弃为自己辩护，大呼：“你们杀了我吧！”
霸王不要虞姬了，活着还有什么意思？
蝶衣对小楼的爱，在“真假虞姬”一幕中体现无疑。
假虞姬小四儿前来代替蝶衣登台，小楼被逼动怒欲离场而去，真虞姬紧随霸王身边，总算等来这扬眉吐气的一天！
怎料偏巧这会，又是菊仙上前来阻挠。
又是她！又是她又是她又是她！
这边小四儿威胁小楼 “台下坐的可都是劳动人民”，说罢独自登台唱起虞姬。
那边小楼也犹豫起来..... 唱，就要辜负蝶衣，不唱，又自身难保。
时事紧迫，众人鼓传霸王盔。
传到菊仙也不忍心将它交与小楼。
反而是蝶衣接过，亲自为霸王戴上。如果这都不算爱......

但落花偏总被流水辜负。
小楼与蝶衣请罪时，蝶衣又问道：“虞姬为什么而死？” （正确答案是“从一而终” ^^）
小楼一听，段然表态：“你可真是不疯魔不成活啊，可那是戏！” 狠狠将蝶衣拒绝。
这一句，果真是砸碎了蝶衣的梦。
他便把戏服一把火全烧了。

到收尾一幕，重逢后的蝶衣、小楼，再唱《霸王别姬》。
气力跟不上时，小楼感叹“老了”。蝶衣含情慈目相望。
忽然，小楼唱起《思凡》： “我本是男儿郎。”
蝶衣跟唱：“又不是女骄娥”。
小楼便笑说：“错了！又错了！”
可这明明不就是本来的样子吗？错在哪里呢？
蝶衣被这句惹得若有所思，重复着：“我本是男儿郎，又不是女骄娥.....”
他仿佛记起自己的男儿身。
某一天，闹市的天桥。
他想起另一个自己，却又是很久以前，难分辨是梦是真。
他即刻再回到自己的迷梦中来。
与霸王乌江告别，拔剑自刎，从一而终。

戏，唱，完，了。
戏是唱完了。我却还没有回过神来，霸王别姬很喜欢的一步电影。可是却不怎么想去看他
戏中的哥哥太苦，被母亲送到戏班 断指。 甚至我是男儿郎又不是女娇娥，被师兄烟杆子弄嘴里流血 ，感觉自己嘴里都是苦的，虽然我知道那不是哥哥，只是另一位扮演者，可是。也许我是矛盾的，说不好的感受，也许我也是戏里戏外分不清了吧，罢了罢了。
只愿我心爱的人儿在另外一个世界安好无忧。