回复：至我深爱的人儿

明白了蝶衣的心意后，小楼叹息：“蝶衣，你可真是不疯魔不成活呀！唱戏得成魔，不假，可要活着也疯魔，在这人世上，在这凡人堆里，咱们可怎么活呦！”
这一幕便是小楼对蝶衣的拒绝。
他虽台上演的是霸王，但在台下，他不过还是个尊随俗世规矩过生活的普通男人而已。
如他在与蝶衣当众对峙时所说：“我是假霸王，你才是真虞姬......”

当晚小楼菊仙摆酒定亲，蝶衣独上袁府。
偏巧又见当年那把宝剑，爱不释手。
醉酒后，他与袁四爷在庭院中唱戏，唱的正是《霸王别姬》第七场尾，虞姬自刎前的一段：
“汉兵已略地，
四面楚歌声。
君王意气尽，
贱妾何聊生！”
唱罢他果真拔剑欲死，被袁喝止。

他回到戏园，正逢爱人订婚酒宴。
他将宝剑丢与小楼，说：“你认一认”。
可酒醉的小楼不认得宝剑，也再不记得当年的戏言，反问蝶衣：“又不上台，要剑干什么？”
这再一次刺痛蝶衣。说什么有了这把宝剑，我就是正宫娘娘。如今你却与他人成婚！
眼看心爱之人迎娶别人，心灰意冷，蝶衣说道：“从此你唱你的，我唱我的。”
说罢拂袖而去。小楼欲追，又被菊仙拉回。

到为日军唱戏那一出，蝶衣唱的偏偏是《贵妃醉酒》（又名《百花亭》）。
这戏讲的是唐玄宗邀约杨贵妃同往百花亭饮酒赏花。然而贵妃等了又等，迟迟不见皇帝。得报方知，皇帝已临幸江妃宫。贵妃心生嫉妒，酒入愁肠，暗自开怀。
台上，蝶衣唱到忘我，如痴如醉，翩然起舞。
好似嫦娥下九重，
清清冷落在广寒宫。
幕后，小楼勾脸，也有些思念起蝶衣。

得知小楼被日军抓去，蝶衣不顾自身安危，即刻动身解救。
偏巧菊仙来到。蝶衣借此机会逼得菊仙退出。
怎料救出小楼后，反被啐了一脸口水。
临末了还是剩下他一个人.....
到给国民党伤兵唱戏那一出，看得出小楼对师弟也不是无情。
一面是蝶衣被虏去，一面是妻儿性命不保.
他也像是被夹在戏梦与现实之间，不可两全。
受菊仙挑唆，小楼与蝶衣立字断绝往来。
蝶衣万念俱灰，法庭上放弃为自己辩护，大呼：“你们杀了我吧！”
霸王不要虞姬了，活着还有什么意思？
蝶衣对小楼的爱，在“真假虞姬”一幕中体现无疑。
假虞姬小四儿前来代替蝶衣登台，小楼被逼动怒欲离场而去，真虞姬紧随霸王身边，总算等来这扬眉吐气的一天！
怎料偏巧这会，又是菊仙上前来阻挠。
又是她！又是她又是她又是她！
这边小四儿威胁小楼 “台下坐的可都是劳动人民”，说罢独自登台唱起虞姬。
那边小楼也犹豫起来..... 唱，就要辜负蝶衣，不唱，又自身难保。
时事紧迫，众人鼓传霸王盔。
传到菊仙也不忍心将它交与小楼。
反而是蝶衣接过，亲自为霸王戴上。如果这都不算爱......

但落花偏总被流水辜负。
小楼与蝶衣请罪时，蝶衣又问道：“虞姬为什么而死？” （正确答案是“从一而终” ^^）
小楼一听，段然表态：“你可真是不疯魔不成活啊，可那是戏！” 狠狠将蝶衣拒绝。
这一句，果真是砸碎了蝶衣的梦。
他便把戏服一把火全烧了。

到了批斗一幕，蝶衣又回到小楼身边。
可小楼为求自保，彻底背叛蝶衣，揭发其往日种种事迹。
这时蝶衣仿佛才恍然大悟，钟爱的霸王不过一凡夫俗子，连同这京戏也都是一场游园惊梦罢了。
他苦言道：“你们都骗我，都骗我！”
站起来揭发，讲的又都是戏痴一般的话：“我早就不是东西了，可你这楚霸王都跪下来求饶了......那这京戏它能不亡吗！”
他揭发菊仙出身青楼，骂她：“臭婊子！淫妇！潘金莲！”
红卫兵便问小楼：“你爱她吗？”
“不爱。我不爱她。我和她划清界限！我从此跟她划清界限了！”
这一下，菊仙真真领略到，被爱人背叛的感觉。
可这难道不正是蝶衣多年来的遭受么？
人群散去后，她把宝剑还给独自跪在狼藉中的蝶衣。两度回眸，欲言又止，微微含笑，代表她对蝶衣的最终理解和告别，代表她对小楼的不放心，代表她将 “师哥”，还给蝶衣。
回家后，身披嫁衣，上吊自杀。红烛落泪。
背景放的是现代戏、样板戏之首，《红灯记》。
她也落得个 “从一而终”。

到收尾一幕，重逢后的蝶衣、小楼，再唱《霸王别姬》。
气力跟不上时，小楼感叹“老了”。蝶衣含情慈目相望。
忽然，小楼唱起《思凡》： “我本是男儿郎。”
蝶衣跟唱：“又不是女骄娥”。
小楼便笑说：“错了！又错了！”
可这明明不就是本来的样子吗？错在哪里呢？
蝶衣被这句惹得若有所思，重复着：“我本是男儿郎，又不是女骄娥.....”
他仿佛记起自己的男儿身。
某一天，闹市的天桥。
他想起另一个自己，却又是很久以前，难分辨是梦是真。
他即刻再回到自己的迷梦中来。
与霸王乌江告别，拔剑自刎，从一而终。

戏，唱，完，了。
戏是唱完了。我却还没有回过神来，霸王别姬很喜欢的一步电影。可是却不怎么想去看他
戏中的哥哥太苦，被母亲送到戏班 断指。 甚至我是男儿郎又不是女娇娥，被师兄烟杆子弄嘴里流血 ，感觉自己嘴里都是苦的，虽然我知道那不是哥哥，只是另一位扮演者，可是。也许我是矛盾的，说不好的感受，也许我也是戏里戏外分不清了吧，罢了罢了。
只愿我心爱的人儿在另外一个世界安好无忧。

暖

✎﹏₯㎕﹍﹍我由布鲁塞尔坐火车去阿姆斯特丹，望住窗外飞过几十个小镇，几千里土地，几千万个人，我有冇见过你啊？