早上起来想要去浇水结果发现花都死了。
明明前段时间看起来还好好的，不过前段时间.......说不定也是半年前了。叹口气放好喷水壶，想洗个脸，拧了半天水龙头，都不出水。
原来停水了。
想看个电视，找不到遥控器在哪。
想打开手机，连手机都找不到。
翻出一个收音机，早就坏了。
不过不要紧，自己也不需要那些东西。屋里屋外逛了一圈，发现柜子里还有一支钢笔，年代久远到自己也不记得了。灌了墨试试，还能写，稍微有点挂纸。
想写信，就写了几句，矫情得要死，干脆揉一团扔了。
而且也没人收。
“给我写情书吧。”
“替你写遗书要不要？”
可是到最后，无论是情书还是遗书都没有写过。那辈子很忙，像个疯子，想改变世界最后发现世界本来一直都在变。
继续矫情，假装四十五度仰望天空，明媚而忧伤。

初春的游人变多，柳枝冷不丁地开始抽芽。
自己还是觉得寒意逼人。
走过十字路口，再往前四五百米，从街对面看去，似乎古董店还在那。
于是很高兴地穿过车辆，穿过街道，逆着光，也能看到年轻的自己。
身体已经破碎。
灵魂完整如初。
走过去，依旧听到心脏跳动的声音，像是四十多年前一样，诚恳而荒唐，吻住对面的人。
像过去一样。
对面的人却有点悲伤，他咧嘴笑笑，伸手揉他的头发。他说的话明明老套而矫情，缺乏新意，陈腔滥调。
却令人想念。
“好久不见。”
“我爱你。”
最终没有走过这个年头。
再也看不见大雪封城春暖花开。
“我有着单纯的少年，荒唐的青年，清高的中年和孤独的老年。我装了太多的记忆，装着装着就混沌了，分不清是真是假，哪些是我的哪些是别人的。我那边有句俗语，说‘恶人活千年’，所以你们都不在了我还在，
“不过想想也无所谓，我活着，你们就活着，
“你就活着。”
“你真作。”
“是。”