只是简单地生活着，悲伤到处累积。

“此番我东渡日本，再见面，恐怕难上加难。这儿有一些想对你说的话，回去再看。”
她回去后，扯开信封瞄了几眼，就冷淡地撇远了。

“此番我东渡日本，再见面，恐怕难上加难。这儿有一些想对你说的话，回去再看。”
她回去后，拆开信封一行行读着，心中满含歉意。

“此番我东渡日本，再见面，恐怕难上加难。这儿有一些想对你说的话，回去再看。”
她站在无人的巷，捧着信哭得像个孩子：你去什么日本…

《2月11日我对窗户说》
如果我能够变得更好
我一定娶你回老家
和你一生白发厮守
读着谁也没有读过的书

《2月14日跟朋友感慨爱情》
那么爱听的歌一直听也会累，
那么喜欢玩的游戏一直玩也会腻，
我是兰州人一日三餐吃牛肉面吃一年也会吐，
我渴望长久的恋情你说这怎么可能呢？
王子和公主最终过上了幸福快乐的生活。

最难过不在于她怎么对待那封信，而在于这三种情景都是男的在想象。男的连给她写信让她未来看见的精神支柱都倒塌了，却还在靠惯性写着。

唉，我忽然懂了，一旦我爱上一个人。无论怎么克制，终究会把过量的希望与幻想倾诉于她身上。但她又是那么遥不可及，令我绝望。

嘿，你说，如果我就此与你别过，好不好。